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التقديم 


من المهم» ولا سيما قي زمن الفورة التر ية الي يعيشها العام العربي ي 
العقدين الأحيرين» أن تتوافر فى المكتبة العربية الترجمة الكاملة لحاضرات الخحائزين 
على حائزة نوبل قي الأدب! وهي متوافرة بالسويدية والإنكليزية والفرنسية وعدة 
لغات زی دو 

كانت هذه اللاحظة نقطة الانطلاق لترجة هذه الأعمال. ولا اتصلنا عسؤول 
أكادعية نوبل في السويد قصد الاستفسار عن حقوق الترحجمة العربية» أبدوا حماسة 
كبيرة للمشروع. وما هي إلا أيام معدودة حتّى حرى التوقيع على العقد بين وزارة 
الثقافة والفنون والترات القطرية وأكادعية نوبل السويدية صاحبة الحقوق» وانطلقت 
الأشغال لترججمة الحاضرات من آخحر حاضرة للشيلي ماريو برغاس يوسا سنة 2010 
إلى اوها سنة 1901 للفرنسي سولي برودوم. وقد تكفل بالمهمة أحد شيوخ الترجة 
في الوطن العربي» عبد الودود العمران. ووافق شن طبقة» عا أن خبير التر جمة 
العمراني يحذق الإنكليزية والفرنسية والإيطالية والألانية ويفهم الإسبانية» و كتا نرغب 
في أن تنجز الترجمات من قبل مترحم واحد ضمانًا للجودة ولتناسق الأسلوب. 

TI NE E ET 
أكتو بر /تشرين الأول من كل سنة» ويطلب منه أو منها تحرير حاضرة يلقيها يوم‎ 
ديسمبر/كانون الأول في مقر الأكادعية في ستو كهو م. وتشكل الحاضرة فرصة‎ 7 
ذهبية للفائزين لمخاطبة العام» ولسوف يلاحظ القارئ الكرع العناية الكبيرة الي‎ 
يوليها الأديب همذه الحاضرة. يقول البعض إن محاضرة نوبل هي وصيَة الفائزء‎ 
ولكتنا نعتقد آنها أكثر من ذلك فهي شهادة على أعماله وعلى عصره وعلى‎ 
رؤيته للأدب» إضافة إلى ما تحتويه من بوح رائع حول أسرار الكتابة الأدبية‎ 
وألغازها وطقوسها.‎ 

وبغية استكمال هذه الوثيقة الأدبية فائقة الأهمية» صدرنا الكتاب .عقدمة من 
تأليف كيال إسبمارك» الشاعر والروائي والمؤرّخ الأدبي السويدي الذي يرأس 
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منذ 1988 نة نوبل» وأضفنا رسومات الحائزين على الجائزة الأدبية بريشة الفتان 
إماعيل عزام. 

و شعي ليا سن باب الواحب اف أن نتقدم بو افر الد ا 
السيدة وفاء التومى مراحعة الترجمة والسيد زهدي أبو خليل المدقق اللغوي. 

نرحو في الختام أن نكون قد قدّمنا للقارئ العربي للمهتم بالشأن الأدبي 
وللخراء و المخحتصين وحمل الطلبة والدارسين ماده عالية الجودة» تفتح أبواب 
الإبدا والنقد ا وتحفز قبل کل شي ء متعة قر أءه الأدب. والله من وراء 
القصد. 


د. مرزوق بشیر مرزوف 
مدير إداره البحو ٿث والدراسات النقافية 
الوس 1 دیسر کاو اول 2010 


جائزة نوبل للأدب 
بقلم كيال إسبمارك(') 


وصيَة نوبل وجائزة الأدب 


من بين الحوائز الخمس المنصوص عليها في وصية ألفريد نوبل (1895)» هنا 
حائزة مخحصصة للشخحص الذي أنتج في الحال الأدبي: "أكثر الأعمال يرا بتوحه 
متالي". وجري تعيين الفائز من قبل "الأكادعية ي ستو كهو 4" الى حددها القانون 
اراش ا ت نوبل E‏ الأكادعية السويدية. ۾ يصف ا الأساسي 
الأدب على .اه "ليس آالآداب اميل فقط بل كذلكت الكابات الأخرى ال 
a‏ واشلوقا. eT‏ نفسه تخفيف القيد 
ET‏ التي قدمت "أثناء العام المنصرم : ا ا 
و اذا 5 نضح أحميتها إل ا Ts‏ ا الأساسي على آله ب 

ا د قا ل المؤهلين لذلك قبل غرة فبر ا 

منح النظام اص حق الترشيح إلى أعضاء الأكادمية السويدية وإلى 
الا ادات الأحرى والمؤ سسات والجمعيات الممائلة ها ق SG‏ و غر ضهاء 
وإلى أساتذة علم الجمال والأدب والتاريخ. وببين التنقيح العائد لسنة 1949 
أصناف الأساتذة: "أساتذة الأدب وفقه اللغة ف الجامعات والكليات". كما حرى 
او و ف اة سيع حق الترشيح إلى الحائزين و E‏ وا 
E E‏ ا الإنتاج الأدبي قي بلدانمم". وقد نص 
القانون الأساسي كذلك على إنشاء لحنة نوبل الى "قم وجحهات النظر فيما 
يتعلق .عكافأة الحواثز" وعلى بعث معهد نوبل وتكون فيه مكتبة يفترض أن تشمل 
مجموعة غنية من المؤلفات الأدبية الحديثة بالأساس. 


(ا) كيال إسبمارك )۲چصمءع ز× شاعر وروائي ومؤرخ ب سويدي» يرأس منذ 1988 لجنذة 
نوبل. ويرد مزيد من المعلومات حول أعماله في ذيل هذا التقديم المُحرر بقلمه 

(2) الترجمة العربية للمفردة الإنكليز ية ٥١1]»٠ءع)/‏ والفر نسية ع١14١ ./١١٤‏ 

(3) الترجمة العربية للمفردة الفرنسية المستخدمة بالإنكليزية والألمانية كذلك ء٠١1]ءا-ءءا/ءم‏ ويعود 
ع رو ا و 


هل نقبل المهمَة؟ نقاش في الأكاديمية السويدية 
عارض بشدة عُضوان في الأكاديية السويدية قبول وصية نوبل» حشية أن 
يبعد هذا الالتزام الأكاديية عن اهتماماتما الخاصة ويحوضما إلى "محكمة عالية 
للأدب". وكان بالإمكان أن يضيفا أن الأكادمية - وهي ثي حالة ركود وقتفذ - ل 
تکن مجهزة دا هلو هة العامة وف رد ازل افد اف رمن السك ت 
ا قائلا إن الرفض من شأنه أن يحرم "الأسماء الكبرى للأدب القارّي" من اعتراف 
ها ه2 ا ن ا د ی سر رج ل ا ا 
أحفقت في "اكتساب موقع مور في الأدب العالمي". وإلى حانب ذلك فالمهمّة لن 
تكون خارحة عن أغراض الأكادمية: الإلمام الجيد بأدب البلدان الأحرى ضروري 
لأكاديمية عليها تقييم أدب بلدها. حصلت هذه المحاحّة على الأغلبية المطلوبة 
لقبول ا E‏ م تظهر الانفتاح على مقاصد نوبل بعيدة المدى فحسب» 
غذت كذلك طموح فيرسن وتابعيه في استشمار الإمكانيات غير متو قعة 
المتاحة قي محال السياسة الثقافية والتمتع - كما كتب قي رسالته - بالنفوذ واججد 

اللذين ستمنحهما حائزة نوبل إلى الثمانية عشر [أعضاء الأكادعية|'. 


الخطوط الإرشادية لجائزة نوبل وتأويلاتها: تاريخ موجز 

ضمن الاطوط الإرشادية لإسناد حائزة الأدب» طالبت الأكادعية السويدية 
هيع الحائزين على الجائزة بأن يقدموا "أعظم لمنافع اانا 4و اضاقت شر طا 
O E‏ ا ا 
ولا سيما الشرط الثاني الذي كان وراء اندلاع نقاشات جة. ما الذي كان نوبل 
يقصد بالمثالي؟ ويتضح بالفعل أن تاريخ حائزة الأدب سلسلة من الحاولات لتأويل 
وصية تفتقد الدقة في صياغتها. وتعكس المراحل المتتابعة من ذلك التاريخ 
الحساسية المتقلبة لأكادمية تجحدد نفسها باستمرار. وعد التقارير السنوية ال 
تق مها اللجحةة إلى الأكادعية (وهذه الأخيرة بدورها حزء من اللحنة) المصدر 
اراي لمعرفة المبادئ والمعايير المقة. کا المراسلات Ta‏ تضيء 
حوانب قي كثير من الأحيان. ومع ذلك» يعترضنا عائق: تظل جهميع المعلومات 
لمتعلقة بنوبل سرية لخمسين سنة. 
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'مثالية سامية وسليمة"' (1912-1901) 


تحمل المرحلة الأولم» من سنة 1901 إلى 1912ء بصمة السكرتير كارل دافيد 
ااا ایو ا اقل ا کک ااا اد ا و و 
لمثالية المحافظة (نسخة علية مغيرة من الفلسفة الميغلية) بحموعة المعايير الي نتحت 
عنها جوائز بیورستیرن بیورنسن وردیارد کیبلنغ وبول هايس» واستبعاد لیو 
تولستوي وهنريك إبسن وإميل زولا. كما تتميز هذه الثالية احافظة بتقديسها 
الكنيسة والدولة والعائلة» وعنظورها الجمالي المشتق من عصر غوته وهيغل (وقد 
ققنها ف. ت. فيشر أواسط القرن التاسع عشر). و كانت هذه المعايير تميز قبل 
ال و س وھد ات اکا لصفن و 
أتاحت وصيّة نوبل لفيرشن - الذي أطلق عليه "دون كيخوت الثالية الرومانسية 
ار و ا ا ا و ا 
هذا التطسق بدا عمقل وير : كان بالا كنك يشاظر رسن انراز ة من الكاب 
مغل زولاء غر آنه ناوأ بشدة الكنيسة واعتمد المثالية الطوباوية للشاعر شيلي 
والروح الثورية الممزوجة بالتدين. 


سياسة حياد (الحرب العالمية الأولى) 


مك ان نطلل غل لفل الال للحاره الافية غوران سياسة اذب 
حيادية '. عند بداية الحرب العالية الأولل» وضع الرئيس الجحديد المشرف على جحنة 
كاد ية نوبل هدافا آراحت ا القو ى المتحاربة ومنحت الأمم الصغيرة 
E O E E‏ 
ويتعين فم الجوائز المسندة إلى السويدي فرنر فون هايدنستام» والدنما ر كيين 
كارل غيالاروب وهنريك بنطوبيدان من هذا المنطلق. 


الأسلوب الراقي (العقد الثاني من القرن العشرين) 
هناك حقبة ثالثة تتزامن مع عشرينيات القرن العشرين» بمكن أن نطلق عليها 
حقبة "الأسلوب الراقى". ويكشف هذا المفهوم الرئيسي في تقارير اللجنة صلات 
فة فرش وملاغه الكاسيكة ودا العاره كانت الا كافة بلا ريت بده 
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gl Ey CEN a 
"عائلة بادنيروك" - ذلك العمل الفذ "الذي يقترب من الواقعية الكلاسيكية‎ 
لتولستوي" - لكتها مرت مرور الكرام على عملة الأخر "الجيل السحري . غير‎ 
أن الأكادممية تخلصت منذ ذلك الحين من تعريفها الضيق ل "التوحه المثالى'.‎ 
1921 وأصبح التأويل للعبارة المنصوص عليها في الوصية أوسع أفقا منذ سنة‎ 
برنارد شو. ولم يكن بالإمكان في الحقبة السابقة أن نتصورهما مرشحين للجائزة‎ 

بل لکانا ارا من القائمة دون ادن شات 


الاهتمام الكوني (العقد الثالث من القرن العشرين) 
التزاما بالشرط الذي ينص على: "أعظم الفوائد للانسانية"» حرّبت 
ا ا ا ا ا ا که هوو لرا 
الآانيين للأعمال موضو ع التقييم. ويذكر أحد تقارير اللجحنة معيار "الاهتمام 
الكوين" مما حل الأكادعية على الالتفات إلى كثاب في متناول الجميع» م 
سنكلار لويس إلى بيرل باك والتيرؤ من الشعراء الاستتنائيين مثل بول فاليري 
وبول کلودیل. 


الرواد (1946 - ) 

على إثر استراحة للتجديد حلال الحرب العالمية الثانيةء و بإيحاء من سكرتيرها 
اك ر استرلنغ و ضعت الأ كادعية خا هذه الرحلة عبر الذائقة الشعبية» 
E‏ غا عل الد أطلق عليهم "الررّاد '. ومثلما كانت عليه الحال 
قي العلوم» تعيْن البحث عن الفائزين من بين أولئك الذين مهدوا الطريق 
ابطر رات ا اا جد وع ولل ب ما تاو لا حر لعبارة "أعظم الفوائد 
للانسانية": ا المثالي من قذّم للأدب العالمي إمكانيات حديدة في الرؤية وق 
اللغة. 

أصبحت مفرده 'مثالي ٤‏ -حهقبة أسترلنغ وول عن قصد بدلالة أوسع: 
بدأت القائمة الحديدة رمان هاس الذي رفض ف الثلاثينيات بسبب "الفوضوية 
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الأحلاقية" ونقص "للمرئية التشكيلية والصلابة" عند شخصياته» وهي كلمات 
تحمل صدى حقبة فيرسن. م وضع على الحك توافق التصور السوداوي للعال 
اللميز لسامويل بيكيت مع "المثل الأعلى" حسب شرط نوبل. وكانت هذه 
إحدى المناسبات الأحيرة الى اعتبر فيها هذا الشرط وريا في المداولات. وقد 
قال كارل رغتار حيرو في حطابه إن "الفكر والشعر المتشائمّين لا يقومان 
بالمعجحزات إلا عندما يصلان إلى القاع » A N a e‏ 
والققوة المانحة للحياة الكائنتين على آية حال قي تشاؤم بيكيت. ويعكن مشاهدة 
حدود هذا السخاء في طريقة تناول إزرا باوند. أعحبت به الأكادعية ل أهميته 
الريادية" لكتّها صرفت النظر عنه بسبب إطرائه على شبكة الراديو الإيطالية زمن 
الحرب على الإبادة الجماعية ليهود أوروبا الشرقية. وقد حلص العضو داع 
LN TT oa‏ 
يستبعد حجائزة تأسست على أية حال لتقم "التوجه الال" لجهود الحاصل عليها. 
(غير أن هذا الرفض ل بنع هامر سكيولد من التفاوض» بطلب من الأكادعية» مع 
السلطات الأمريكية لإطلاق سراح باوند من المستشفى العقلي الذي أودع فيه 
حمایته من حکم الإإعدام بتهمة الخيانة). 

كانت النية تتجه إلى افتتاح هذه السياسة المستحدثة - وتحمل قي تأويلها 
للوصية مزيدا من الاستثناء ومزيدا من السخاء في آن معا - مع فاليري» لكنه 
ئوفي قي صيضف 1945. ومع ا ا ا 
وأندري جيد وت أي إليوت ووليام فولكتر. وقي خحطابه اموه لولف "الأرض 
ا ق 
الأدب المحديث" و كان يشير إلى "يوليسر" جيمس حويس. ومن حلال إشارته 
إلى أكبر إغفال حصل ق الثلائينيات» فقد وسع التهليل المستحق سنة 1948 إلى 
إليوت» كي يشمل كذلك الراحل الجحليل. ويعكن اثباع التر كيز الواضح على 
ادد عر اختار سان خرن برس نة 1960 و سامويل بيكت سنة 1969 
ووصولا إلى السنوات الأخيرة. 

E a 
العا ميين أثْرّا بعد حبر وخحفت مشعل التجديد الأدبي. وبدلا عن ذلك أشارت‎ 
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EE WE SE aS 
من وحهة النظر الغربية وريث تر كة فلوبير وتوماس مان. من جانب أخر» بدا‎ 
جيب محفوظ في العام العربي مؤسس الرواية المعاصرة فيه. أمّا الجائزة التالية‎ 
فكانت من نصيب كاميلو خحوزي سيلا الذي لا يدعي "الريادة" من المنظور‎ 
الدوليء لكته كان الجدد الكبير لرواية ما بعد الحرب في الأدب الإسبان. وعلى‎ 
الشاكلة نفسهاء جحد ضمن الحددين القادمين من مناطق لغوية محددة غاو‎ 
ع00 أعاله افا درد‎ 

للكرافا اة اة 


الانتباه إلى الأساتذة المجهولين (1978- ) 

ظهرت سياسة أحرى تتوافق جزئيا مع الي تعرّضنا إليها لتو وتنوب عنها 
جر ا واا یو ر اوا ی ا ا 
الذرائععي" وهي تأحذ ق الحسبان مرة أنحرى "فائدة" الحائزة. تزايدت داحل 
الأكادعية أعداد الراغبين قي حلب انتباه المجمهور العالمي إلى روائع لا قاح فرصة 
اكتشافهاء قا من شأنه أن يعطي الكاتب لمهم العناية الي يستحقها. وښد 
تل جات هله الحجج تعود إلى عام 3 اا وقع اللاحتیار على رابیندراناث 
تاغور» لكن م يكن هتاك برنامخ نى مستهل العقد السابع من القرن العشرين. 
وتبرز هذه السياسة مكتملة بداية من 1978 فما بعد وتشاهد وار کل هر 
إسحاق باسفيس سنغر وأوديسيوس إلتيس وإلياس كانتي ويارسلاف سيفرت. 
ويعطي هذا المعيار مكانة بارزة للشعر. ولم يكرّم الشعراء من قبل كما حصل ف 
السنوات 1996-1990 عندما ذهبت أربع من الجحوائز السبع إلى أكتافيو باز 
وديريك والكوت وسيموس هين وويسلاوا زمبورسكاء وما كان الجمهور العالمي 
يعرفهم قبل ذلك. 


"أدب العالم برمته" (1986- ) 


ظهرت سياسة مستحدنة الحترقت طريقها ف العقد الثامن من القرن العشرين 
لتبقى نافذة مدة طويلة. وهي محاولة حديدة لفهم مقاصد نوبل والاضطلاع جا. 
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فتحت وصية نوبل أفاقا دو لية رعم رفضها الاقفات ا جحنسیات ال 
E EE‏ الأفضل ا کان اسکندیناضًا أو 3 لک استعر اض الأدب 
العالى رم هة كرئ وقد اتقدت و لا صي فق لك ت الا اديه 
حدود "الوحوه الكرئ للاذتت لار ت النصروص ف العقد الثاني من 
الأدوات الضرورية لتنفيذ الفكرة نم تكن متوافرة. وحتى قي العقد التالي م يكن 
ھا فا عدد منطقی من ااج من النلداك الأسيوية» کا م تطوٴر 
E‏ الحين منظومة حاصة بها لاستحكشاف الكتاب المرموقين. 
وتصور آحر المطاف الجائزة المسندة سنة 1968 إلى ياسوناري كواباطا 
الصعو بات الجمة لعملية تقييم الأدب لفات ع الاو روبة اد امد العمل لسبع 
سنوات وتطلب تدخل أربعة حبراء دو لیین. ومع ذلك فقد أعلن غيلنستن سنة 
4 آن الاهتمام بالكتاب من حارج أوروبا متزايڈ داحل الأكادعية؛ كان 
السعي حثينا ا لإنجاز التوزيع العالمي'. ويشمل ذلك إحراءات لتقوية المهارات 
اللازمة ىذه الهمة الدولية. 
TS e‏ ا e‏ ق ددا yT‏ 
إفريقيا و كتزابورو أوي من اليابان وديريك والكوت من سانت لوسي ف اند 
الغربية وطوني موريسون أول إفريقية أمريكية في القائمة وغاو كسنغيان أوّل فائز 
وقد اقتر ح بعضهم أحيانًا أن على الأكادعية أن نَقَرّر بداية احتيار لغة مهملة م 
تبحث عن المرشح الأفضل في المضمار. غير أن هذه المنهجية من شأما أن تسس 
اة و عر ضا ع دلت کانت اهود که ال توسيع الآفاق كي يكون مكنا 
حلال العملية التقييمية الاعتيادية النظر أحياتًا ق أعمال مؤلف درامي وشاعر 


مو جت 


2 


نيجيري وأحيانًا أحرى في إنتاج روائي مصري» مقابل مرشحين من مناطق 
أقر 


ي» 
ب ف الأطلس اللغوي ع و ل اس 
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ا و س النقاد کر ن اجان م اا كاد ورا تراه 
e‏ للجائزة e E‏ 
رأي نة التحكيم - ا واا اة 

إن المعايير الى تتتابع أحيانا وتتزامن أحيانا أحرى. وهكذا حرى إلقاء 
ا ا ا عام 1981 ليتبعه تتويج "رائد" الواقعية السحرية 
SE O‏ عام 1982. ويستجيب بعض الفائزين 
SE U ELS‏ كان هذا الأحير "أعظم التجريبيين من 
روا القن العرين وکذلك کان کاتبا بجھولا تقریًا عام 1950ء وکانت 
الأكادعية عحظرو ظة حدًا إذ استبقت الأهمية الفائقة ا 
وقد ساعدت الجحائزة قي هذه الحالةء ولو لمرة» بحددًا عظيمًا يقبع خار ج الأضواء 
في الوصول إلى تابعيه وإلى جمهوره المستحق. ويجوز القول كذلك إن الحائزة 
الفجائية إلى داريو فو 7 تحمل عنوانين: فهي ا إلى نوع او 
کا في السابق» وإل المجدد اللامع لذلك التو ع. 


الجائزة بصدد التحوأل إلى جائزة أدبية 


ال العا ويل م 4 ا س حلال ۶ 


س 


e دراك زا‎ E 0 IY u 
ادى يستحق الجائزة ينمُى معارف سانل فظو حالته و یسعی لار اء حياته‎ 
وتحسينها'. وقد وضع جحددا ترشیح سيلا هدا المبداً على الحك. . طرح تصو ره‎ 
السوداوي للعا لم المشكل نفسه الذي اعترض بيكيت» وحث على إيجاد حل‎ 
ا ات الجائزة 'للنثر الغىي والكثيف» ل و بالشفقة‎ 
المكتومة تتحدى ضعف الإنسان". وكما قال كنوت آهنولد ف خحطابه ر‎ 
ا ا ول لار اده ا ذا طالبنا بن يکون‎ 
التعبير عنها بأبسط الطرق الممكنة". ونلمس قي الاستشناء "إلا إذا" رفضا - يتضح‎ 
في الممارسات الحديثة - للتأويل الضيّق للوصية. أصبحت حائزة نوبل في الأدب‎ 
لرا اة اذم وه جل ال امت الادرة اة ال جه الال اليد‎ 
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OEE‏ تکرے تلك الإ جارات الفنة العظمة ال تمي بالنزاهة إلقامة 
ق و صف حيرة الإنسان (انظر أدناه). 


تجاهل دولي لتغيير المعايير 

ا ا ا و ار دچ ارات ال اده کال 
الققرن الأول من حياة الحائزة ا كلية» ولم يلق بالا إلى الاحتلافات ق الرؤية 
وق المقايييس بين مختلف الحقب. بل غفل النقد عن عمليات التجديد المتواصلة الى 
حعلت بحنة نحكيم سنة 1950 على سبيل المثال شديدة الاحتلاف عن نة فيرسن. 

وا ن با لجوائز الأولى» توحد في غالب الأحيان مبرّرات لاستنكار 
الخيارات الخاطغة والسهوات الواضحة. كان يجب تكرم تولستوي وإيبسن 
E TL E EET‏ 
والأكادمية الي لديها هذه اللجنة الصارمة ¿ تكن مؤهلة بكل بساطة للقيام 
اک ت عو فد کن "ا ادب ا ن 
السويدء وكانت حافظة قي رؤيتها وذائقتها لدرحة لا تسمح ها بأن تكون هيئة 
تحكيم أدبية دولية. وتعين انتظار العقد الرابع من القرن العشرين - وتعيين أندرس 
أوسترلنغ سكرتيرًا - كي يتجحدد شباب الأكاديمية إلى حد كبير» ويكون ها 
الكقاءة لفراسة كان الات ولا سيما قي العام الغربي. ويمكن القول إجالا 
O N N TO NT‏ 
من ذي قبل. كما نقصت ق الأزمنة الأحيرة الاعتراضات الموجحهة ضد الجودة 
O E E‏ 
لاور اد و لا ماع الات لاسو ال أن ار شو كا فود 
اقات فن الجر 
مقالات خاصهة 


الترشيح 
بلغ دد اة کن ق اة الأول 9 ۾ کان ا الأكادعية السويدية ٤‏ 
الحقبة ا مترددین ق استخحدام حقهم قي احتيا Es‏ ا النزاهة 
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ثملي عليهم أن تأت الاقتراحات من حارج الأكادعية. وعا أن لا أحد من الخار ج 
رشح تولستوي سنة 1901 وجحد امرش البديهي لذلك العصر نفسه حارج 
النقاشات. أحدث هذا الإغفال رد فعل قوي من قبل الكتثاب والفتانين 
السويديرن» ووحهوا حطابا إلى تولستوي الذي رد باعتذاره عن قبول أي جائزة 
ق مسقل اعفض علد ار شات اناع ارت الغاة الأول ا 
عشرة سنة 1919» مقارنة 0 المبادرات من الخار ج 
زم ارب ات الأكادعية إلى استخدام س في اقتراح e‏ وقد قد 
اغاغ اة أنفسهم خمسة أسماء سنة 1916. وق الآونة الأحيرة أصبح أعضاء 
اللحنة - وكذلك أعضاء آحرون ف الأكادعية - يضيفون بصورة منتظمة 
مرشحيهم إلى الأسماء ا لخارجية a‏ تكون القائمة شاملة ومثلة قدر المستطاع 
ميع الأطياف. وقد بلغ عدد ا ماية القرن زهاء 200 بل تخطاها 
بصورة ملحو ظة. 
لجنة نوبل 

SE SN E 
من داحل الأكاديية (ونادرا ا اف إليهم عضو من الخارج)» و مهمتها فحص‎ 
المقتر حات الواردة ودراسة كل المواد الأدبية ذات الصلة لاحتيار ا الذدين‎ 
تنظر فيهم الأكادعية. كانت اللجنة قي السابق تُقدّم اسما واحدا للنظر فيه من قبل‎ 
الأكادععمية الي كانت تعتمد عادة خيار اللجنة. (لكن توجحد ا‎ 
حيرت الأكادعية تاغور سنة 1913 وهنري برغسون سنة 1927.) ومن سبعينيات‎ 
القرن العشرين فصاعدا» قدم أعضاءِ اللجنة تقارير فردية تسمح للأ كادعية بتقییم‎ 
وحهات النظر المختلفة» وهو ما أكسبها تبعا لذلك تأثْيرا أكبر.‎ 

تتمثل المهمة الأول للجنة في غربلة "القائمة المطرّلة" الي يبلغ ق آيامنا عدد 
أسمائها 0 واستخلاص قائمة من 15 اسما تُقَدّم إلى الأكادعية تي إبريل. ومع 
ماية مايو» تختصر هذه "القائمة نصف المطولة" لتصبح "قائمة ختصرة" من حمسة 
اماو ون فصل الصيف تيمت ار كةي اة اعمال لا ا حن 
ا تنطلق النقاشات مباشرة ق اول احتماع للأ كادعية اا و 
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و نتھی بقرار يتخحذ بعد شهر تقريبًا. وما من شك أن قراءة محمل أعمال الكتاب 
لر ا ق ي 
للسنة الماضية تعود في العام الجاري» مما يجعل للمهمة معقولة أكثر. ويجدر أن 
نضيف أنه قي السنوات الأحيرة م يحصل المرشح للمرة الأولى على الجائزة ق 
السنة ذاتما. وتلوح قي الخلفية أحد اقات ال ةا على بالكاة يرن اك 
الفائزة بالجائزة سنة 1938. كانت مرشحة للمرّة الأولل»ء وقدمتها أقلية ق اللجنة 
قي تاريخ متأحخر» 19 سبتمبر» لتربح المسابقة بعد وقت قصير دون تقييم 
مستفيض . 

يکون رشیيس كيس اللجنة عاده ر الا دة الدا هة کذلك) مع ع بعص 
الاسا ءات ف اراح الإفقالة هكا كان كارل افد اف رسن رشبا ما 
بين 1912-1900» وبير هالستروم (سكرتيرًا منذ 1931) ما بين 1946-1922 
وأندرس أوسترلنغ (سكرتيرا منذ 1941) ما بين 1970-1947» و كارل رغنار 
حيرو (سکرتیرا منذ 1964) ما بین 1980-1970» ولارس غيلنستن (سکرتيرًا منڏ 
7) ما بين 1987-1981. وتتميز قي هذا التاريخ فترة استشنائية ما بين 1913- 
1 عندما كان المؤرّخ هارالد هيارن يحرر التقارير. وعندما أصبح ستور آلن 
سكرتيرًا سنة 1986 بقي غيلنستن رئيساء ثم حلفه كيال إسبمارك. وهكذاء أصبح 
السكرتير والرئيس يتقاس مان المهمة بداية من سنة 1986. 


'مثالي' 5 دراسة ا نصبة 


کما اأظھر تور آلن» كان النعت مثال اه الذي يشير إلى مثل أعلى» 
OEE‏ من قبل العديد من معاصري نوبل» ومن بينهم سترندبار ع. عير اه 
E RA E‏ ملو ا 
إیدیالیراد 1r44اهەل¡‏ وق باله ا ideal iserd‏ (التصوير ي أبد ع الصور)» 
تم إنه ثبت قي المراحع sk O E N‏ 
فوق الحروف الأحيرة للكلمة وهي "راد" لهع» لينتهي به الأمر إلى الكلمة الجدالية 
"إيدياليسك" )اه1 وقد حلص آلن إل أن نوبل يقصد بالفعل "متوحّه باتجاه 
مثل أعلى". وحدد فضاء المثل الأعلى بالمعيار العام لکل حوائز نوبل: إنها موحهة 
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لكل التي افا أعط و امراك اة و ضاف لن وذلك عى غل 
سبيل المثال» أن الؤلفات الي تدافع عن الإبادة الحماعيةء وإن كانت متميزة دا 
لا تتوافق مع شروط الوصية 
تقاسم الجائزة 

E RN TRT E E E 
الأكادعية السويدية وضعت قيودًا على مسألة التقاسم. ويفترض النظر إلى تقاسم‎ 
الجائزة على ألها - وهي كذلك أحيانًا - نتيجة توافق. وهو ما حصل مع كل‎ 
NE EO E 
وهنريك بنتوبيدان سنة 1916. تم هناك جازفة تتمثل ف أن ينظر الناس إل الجائزة‎ 
لاحقا استشنائًاء وم‎ E امتقاسمة على نها نصف تتويج فقط. وقد كان‎ 
صل إلا مع كل من “مويل يوسف أغنون ونلي ساكس سنة 1966ء وإيفند‎ 
حونسن وهاري مرتينسن سنة 1974. ووضعت تي سبعينيات القرن العشرين‎ 
سياسة تنص على آنه (1) يجب أن یکون کل واحد من الرشحین یستحق ابخائزة‎ 


وحده و(2) يحب أن يكون هناك بعض التمائل بينهما يبرر الإجحراء. وهذا الشرط 


الكفاءة لأداء المهمّة الدولية 

وكقاعدة عامة» كانت الكفاءة اللغوية في الأكاديعمية السويدية عالية. ‏ 
تشکل اللغات الفرنسية والإنكليزية والألانية أي مشاكل» و كان العديد من 
الأعضاء مترجمين متازين من الإيطالية والإسبانية. وقد وجحد كذلك مستشرقون 
بارزون مكامم قي صفوف الأكادية. كان أحدهم (إيزاياس تيغنر الأصغر) قادرا 
على قراءة تاغور باللغة البنغالية (لكته اكتفى في واقع الأمر بالترحمة الإنكليزية 
ple A AE aS ENG‏ 
ايسر غ) موهلا قم التقارير حول الأدب العريسي. وف سنة 1985 أصبح 
وران مالف تة أخةد ارز راء الغر ن ق الل الصفة غضوا. كيا 
تشمل الأكادعية حاليا مهارات باللغة الروسية. لكن وقبل كل شىءء» امد جحال 
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التدقيق بفضل الخحراء في تلف اجحالات. وقي حالة عدم توافر الترجمات 
بالإنكليزية والفرنسية والألانية أو اللغات الإسكندينافية» بمكن الحصول على 
ترجمات حاصة. وق كثير من الحالات» أذت هذه النسخ الحصرية - ولا يفوق 
E a E LSE E‏ 


'النزاهة السياسية' 

EE CV A AN ER E E E 
الأكاديية الستوانكية ق مناسبات عدیده عن رعبتها‎ SE. الباردة. ومن حانبهاء‎ 
في البقاء حارج العداوات السياسية. وكان المبدأً الإرشادي» وفق كلمات لارس‎ 
ا هة الساة . وقد حصل التباس في كثير من الأحيان حول‎ 
بو جه د لمستقل للأكادعية‎ e السا‎ 
الأكادعية لا تتلقى أي مساعدة من‎ O TO 
الجحكومة» لا ھی فل ی ندل ف ما کا ان الحكومة بدورها سعيدة‎ 

حدًا بالبقاء حارج المسائل الدقيقة لنوبل. 
يوحد طبعا حانب سياسي قي أي جائزة أدبية دولية. لكن» من الضروري 
e ES N o u‏ 
وأخانا غير ا فالثانية محظورة صراحة من قبل الأكادمية. ويعكن تو ضیح 
هذا الفرق» وكذلك استقلالية الأكادعية» من خلال التاريخ الأولي للجائزة الى 
حصل عليها سوجنيتسين. بعد النظر في النتائج المأساوية ال حلت بباسترناك 
حراء حائزته» قام السكرتير كارل رغنار حيرو بخطوة غير مألوفة عندما كاتب 
السفير السويدي في موسكوء غونار يارنغ» للحصول على فكرة حول 
و ومؤكدًا بالطبع أن المسألة تتعلق فقط "ما قد يحصل له شخصيً ا 
وقد رد السسيد يارنغ بجواب مطمئن (وثبت لاحقا ن امین کان حاط لکن 
أضاف شيا آخر. آ رو ارا ا هر ورا امان اة ن 
إلى سولجينتسين "من شأفا أن تؤدي إلى صعوبات في علاقاتنا مع الاتحاد 
السوفيين". فتلقى الرد: "نعم هذا عحتمل بالفعل» لكننا اثفقنا على أن سولينتسين 
ايار ا رها ادل افا ااا لا ثلقي الأكاديمية بالا ا 
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أن يكون مرغوبا أو غير مرغوب فيه في نظر وزارة الخارجية السويدية. و كانت 
الغاية من وراء طلبها غير التقليدي محرد الاستفسار حول التأثيرات الممكنة للقرار 
في المرشّح شخصيا. لك هذا التبادل يقم كذلك مثالا يدا للطريقة الى يمكن 
لتأثير سياسي تمل أن يؤخحذ في الحسبان - مما لا يعن بالتأكيد أن الأكادعية 
قصدت تعكير العلاقات السوفياتية» بل إنها كانت مد ركة للمجازفة وأقدمت 
عليها. 

يدم لنا تاريخ الحائزة الأدبية حالة كان فيها هذا التوازن الدقيق معرضًا 
للحطرء عندما حصل وسنتون تشرتشل على الجائزة. وعندما اتخذ القرار عام 
3 بعد عدة سنوات من النقاش» كان هناك إحساس بوحود مسافة زمنية 
e E RT ES‏ 
يفهمون الجائزة على أنها جائزة أدبية. لك ردود الأفعال من جحهات عديدة 
ا د فت 

E a O a 
الورّخ والخطيب. وقد أسهما بالتأكيد في تحرير الخطاب الموحه للفائز 'قيصر‎ 
استخحدم كذلك ببراعة مرقم شيشرون". لكن المشكلة كانت على النحو التالي:‎ 
ا ا ی ا‎ 
ذهو الاس عن قرات يرود ع إن فشر ل م يكن جر د الصف ارب‎ 
العالمية الثانيةء بل كان كذلك رئيس الوزراء وقائد إحدى القوى الرئيسية قي عالم‎ 
اص ارد وکر موا ا ا کان ا و ا‎ 
قد عرض فذه الدرحة نزاهتها للخحطر. وعلى أي حال» جحرى استخلاص‎ 
تتقيجة معروفة: استبعد منذ ذلك الحين أي مرشح له منصب حكومي» مثلما‎ 
حصل مع ندري مالرو ولیوبولد سنغور.‎ 

ظهر في السنوات الأحيرة ما قد يبدو جائزة "سياسية"» وهي تلك الي حاز 
علیها کز سلاو میلوز. ا حائزة 1980 إلى ميلوز لأن بولندا تسبح مع 
ا تساءلت صحيفة در شبيغل قبل أن يلحقها كثير من 
ا[ صخ الاجرئ. م تأحذ اشكر ف اسان لوقت کش ا 
مرشح. وكما أفصح أحد الأعضاء» أرتور لندكفيست» كان ميلوز على القائمة 
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منذ ثلاث أو أربع سنوات» وبلغ القائمة المختصرة في مايو 1980ء أي بعبارات 
أحرى قبل إضراب دنسیغ .ده طو يلة. قال لند كفيست ا اللإضراب جعل عدة 
اغا رودو ل ا از کان سلا عل الشا كله مها الل عن 
لرر بسنت الا دات .ودا 

ما I E a‏ 
الفخكبم هذا الضرز الذي سيلحقه خيار ا الجائزة» لكتها تعي كذلك أن 
ق الجائزة ا التخلي عن خيار في وضع چ . صحيح أن میلوز 
O OE‏ ا يارو سلاف سایفرت وحوزیف برودسکي» الفائزین 
سنة 1984 و1987 على التوالي كان E E‏ 
جميعًا حنقا شديدًا فى الشرق. و لع بهم هات ف دراك اد افم الرس 
ا مر اوک رای رغاد ا لدی 
الوحودي هؤلاء الشعراء المعاصرين» وهي قيم تتوافق مع التقاليد الإنسانية للجائزة 
الأدبية. ومن وجهة النظر هذه» كان من الحيوي أن يعيد غيلنستن صياغة ارتداد 
ميلوز السياسي (بعد أن ERE‏ المناح السياسي أناء ار ت الباردة 
و ا اجبتب وف ادى ا قل الاو ال الراك ال 
والحرية الإنسانية» أصبح ميلوز لا يطيق النظام". نزاهة لا تقبل المساومة ونداء 
إلى الالتفاف حول القيم الإنسانية: هذه هي الشمائل الي سعت إليها دون هوادة 
الأكادمية السويدية - متبعة روح وصيّة نوبل - بالاشتراك مع الإنجاز الفني 
العظضيم. ودون هوادة كذلك» اصطدمت طريقة التقييم هذه مع الجماليات 
الما ركسية اللينينية الي وول تر كيرا من هذا القبيل على أنه جحرّد تمويه يخفي نوايا 
ا 

إن عملية التحكيم مع كوف "مسألة أدبية بالأساس" لا تحول دون أن تصبح 

تدري يا تقييمات فرعية نمطا. ويتضح هذا النمط تي التسلسل سنغر - ميلوز - 
كانشي - سايفرت. بمكن للوهلة الأول أن نرى هنا ما صرحت به إحدى 
ا الرس : "الأكاديبية السويدية نحي أوروبا الوسكى : ااال 
المسألة لا تتعلق ب NEO as‏ 
n‏ والغرب. بل هي بالأحرى دوا کتاب عبروا بنزاهة 
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و آنها 
ال صعبة O.‏ من ان يتحدنول انطلاق من n‏ الحريرة الاد 
الايا vig‏ وهو ما e‏ مع e‏ ا ول را 
موقف بحاه يه ولا ا بحموعة من ر القانيد ولا إلى حوهر التراء 
معيل؛ لقد أسندت الحائزة كى تكرم القوة الفنية الفذة الي تشكلت من خلاها 
ا هذه التجربة الإنسانية. 


النقد الدولى لجائزة الأدب 

ر جا الأ هر كال ار ااا ق الجا رق وسال 
الإعلام الأحرى. وعلاوة على مرّهم مرور الكرام على التغييرات قي الرؤى وق 
اللعحايير» فقد مال النقاد على النطاق الدول إلى جحاهل ا الغفير من الأسماء 
المرححة في عام معيّن للحصول على الجائرة. وهكذاء كان غراهام غرين مرشحًا 
ر حوالي 1970 وانتقدت الأكادعية لعدم اشختيارة. ل جائزة 1969 دهبہت 
ال وا بیکیت وحائزه 190 لاک و ا ا 
بالتکرع. ا حل ب وکس ا سنة [195 ڈول موحها إلى 350 
اچ حلصت إل د الخمسن سنة الأول فم عم ابحاتره احتوت على 
0 مرش ا ' حتميا". وهي نتيجة عادلةء إذ لا هكن للأكادعية أن تطمح إلى 
تتويج كل الكتاب الحديرين بذلك. لكن ما لا تسمح لنفسها به هو إسناد جائزة 
وا وا یو ا ا ن 
AS eg yS ES‏ 
ثاقي الحواتز في اللخمسين سنة الأولى كانت مُررة كلية» وقد على أسترلنغ قائلا: 
ا ا د ا ا ما الخمسون سنة الثانية فهي جحديرة بان تحصل على 

کاو E‏ ت ر 
تعلق بال رحلة المبكرة للجائرة. قامت الأكادمية ال كان يرأسها فيرسن ضار 
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۸ 


ص 
E‏ 


واحد من شأنه أن يحصل على استحسان الأجيال اللاحقة: روديارد كيبلنغ؛ 
وكان ذلك لزايا ختلفة عن تلك الي أبتت أنها تدوم مع مرور الزمن. و كانت 
نتائج العقدين الأول والثاني من القرن العشرين أفضل. أظهرت الت ر كيات العديدة 
أن غرهارد هاوبتمان» وتاغور» وفرانس» وینتس» وشو» ومان جحدیرون 
بجوائزهم. لك نتائج العقد الثالث 1939-1930 أضعف مستوى» باستفناء 
خحيارين اعتبرا على نطاق واسع رائعين: لويدحي بيرانديلو سنة 1934» وأوحين 
أو نيل سنة 1936. إلا أن هذه الفترة تشمل عدة فائزين حرى تصنيفهم عن حق 
ضمن الكتاب لحتو سطين» وکا حالة منهم عن اھا کان يتعین تکرے 
فرجينيا وولف عوضا عن بيرل باك وهكذا دواليك. ببساطة» نم يكن بحوزة 
الأكادعة حلال سنوات ما بین ا حر بین الأدوات اللازمة لتقييم فتره من ا 
الات جوية ف الأدب الغربي. أمّا أ كادعية ما بعد الخحر ب فقد اضطلعت 
عھام ها رطريمَة مختلفة تمامًا للوفاء EE OS e‏ 
أسترلنغ قي الر E O O IR‏ حصلت 
أسمماء مثل حيد وإليوت وفولكنر وحمنغواي وبيكيت على التهليل العام. وهناك 
أماء أحرى غير معروفة معا فيه الكفاية لدى الجمهور الدولي كانت موضع انتقاد 
هشل خيمينيز ولاكسنس وكازعودو وأندريك» ونعتت بأما غير مهمةء إلا أن 
الخبراء صنفوها ق حانة الاكتشافات. 

کان الشارى من السهوات متضاربة ي بعض ااغان. e‏ 
من بين الأسماء الناقصة بروست و كفكا وريلكه وموسيل وكافاقي ومندلستام 
رغارسسيا لسوركا ويسوا: ولو كان افده الاننة اي رر زمي» فهي فش | 
أحطاء فادحة. ذلك أن أعمال كفكا و كافاتي وبيسوا الرئيسية م ند e‏ 
رحيلهم ولم تقضح الأبعاد الحقيقة لأشعار مندلستام إلا ف القصائد غير المنشورة 
الي حفظتها زوحته من الاندثار وقدمتها للعا م بعد أمد طويل من هلاكه ٿِ 
رلته السيبيرية. وف الحالات الأخرى» كانت الفثرة الفاضلة بين نشر الاأعمال 
المرموقة للمؤلف ووفاته قصيرة حدًا كي تتيح له الحصول على الجائزة. وهكذاء 
ف بروست سنة 1919 لدى حصوله على حائزة غنكور عن الجزء 
الان ن بی عن الزمن الضائع ٠‏ لكنه توفي بعد أقل من ثلاث سنوات. وعلى 
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الشاكلة نفسهاء كانت الفترة المتاحة للتقييم قصيرة لكل من ملف ریلکا 
مرثيات دونو" ومسرحيات لوركا. ما أحمية موسيل فلم تكن معروفة خارج 
دائرة من المتخحصصن القلائل إل بعد عشر سنوات من وفاته سنة 1942. و كان 
ينتمي أا صنف و صفه اخ النقاد (تیودور زيولکفسکي) قائ بعد دراسة 


ی ا 
الختام: عند التفاتة القرن 


ابات سے ان ا ا ا E‏ 
حکایاته السوداوية المرحة الوجه المنسي للتاريخ '. وبالتزامن مع التهليل العام 
للخحيار» طرحت أستلة حول توقيت الحائزة. لماذا م تسند إليه الجائزة قبل ثلاثة 
عقود عندما كان غراس في أو ج عطائه؟ ولاذا الآن فقط؟ 

E E 
dS aE ESS IOS 
الأدب ا إل أن المفردة ها دلالة حاصة قي هذاالمقام. و كما أو ضح حيرو‎ 
"م يكن التجحديد بحربة شكلية» بل ولادة حديدة من‎ e 
رحم الفناء"» "بعث" ثقافة مدمرة "من شأنه أن يسعدنا ويفيدنا جميعًا": "هذا‎ 
نوع الأعمال الي كان نوبل يرغب ني أن تكافئه جائزته . ويعن ذلك أن النيار‎ 
ا أفضل من يُمثل النهضة الأخحلاقية بعد حراب الراب يخ الثالث» مع إشارة‎ 
مباشرة إلى مقاصد نوبل وإلى من اعتبر اا ا الفني آنذاك. لقد‎ 
الخيار غراس حانبًا لعدة سنوات» وأتاح مناقشة انخفاض جودة فنه.‎ E 
بقي أن تتناول الأكادعمية الي تجدد شباجا المسألة مرة أخحرى. وكان تملا أن‎ 
e E O E EE 
الانتباه بوحه حاص وقت إعلان‎ e باخفاض‎ 
الجائزة إلى 'الطبل والصفيح ونلانية داي بتع الي بسي العا کا‎ 
رفض مشاطرة وحهة النظر الألانية المنحازة سياسيًا في "الحقل الواسع". وقد‎ 
ت السكرتير الدائم هوراس أنغدال: "لقد انتهينا من قراءة الكتاب» وإنه‎ 

ئق الجودة". 
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ويعكن كذلك الإحابة عن السؤال الثان - لاذا الآن فقط؟ يشيد التنويه 
ا مورخ الرائع» مع إشارة إلى الوجه المنسي للتاريخ. ومن دون إهمال أعمال على 
غرار اممك الترس الي تنطلق في فجر التاريخ» ر لحنة التحكيم على 
الات اى يم ددجا ن غل ا ل ان ونی گمات 
اد فإن عراس واحدم کاپ یمن 8 الذين يقومون بتحريات 
حول القرن العشرين ويفسرونه لنا"» وقد كان مَنحه الجائزة الأحيرة قي هذا القرن 
ا ا تارات ٠خ‏ فان لار لیج م ا طويل بلغ اللحظة 
المثالية في هاية المرحلة الي حوصلها غراس بطريقته الفذة. 

ما من E‏ موقع عراس الذي ازداد قوه ف الات اة يعو د 
كذلك إلى إدراك أفضل لدوره كمصدر طاقة في الأدب. أمَّا سنة 1972 فما زال 
وقتها ا منفردا. لته حصل لاحقا فل اغراف باه رك ھی فا کات 
مغل سلمان رشدي ونادین غوردمار وغبریال غارسيا مر كيز وأنطونيو لوبو 
أنتونس و كنزابورو أوي. لقد وحد غراس مكانته بين 'الرواد. 

ومع ذلك فان هذا الخيار ف فاية القرن له مغزى آخر. لقد قدمت الحوائز 
الي أسندت إلى هاس وجيد وإليوت وفولكتر نصف قرن من الكفاءة ذه لمهمّة 
الصعبة. تشير جائزة 1999 إلى أي مدى عملت نة التحكيم لحعل الجائزة ق الأدب 
حائزة أدبية. ومن الصعب أن نتصوّر في الأكادعية الحالية تلك الإشارة إلى القيم 
الأحلاقية على حساب الفن التجرييى» كما حصل سنة 1972. كما نلاحظ 
تاهاد واضححًا للتأثيرات السياسية الي حعلت من رواية غراس الأخيرة نقطة حلاف 
ف 0 0 کے را ا و 


۰ 


أصبحت في بداية القرن الجديد تلك الجائرة الأدبية الي يشى ها اسمها. 


المراجع 
إمارك كال جا رة وبل ف الأدت: دراسة لمعا بير وراد الضارات: 
ج.ك. هول وشر كکاۋه» بو سط 1991. .(G.K. Hall & Co, Boston)‏ 
هذا المقال فصل من كتاب: حائرة نوبز : السنوات المة الاأولى» تحرير أنييتا 
والين ليفينوفتز ونيلس رنغرتز. الناشران أمبريال كوليج براس وشركة ورلد 
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كيال إسبمارك (مولود عام 1930) كاتب وروائي ومورّخ. أستاذ الأدب 
الارن ف حامعة ست وكهو لم ما بين 1955-1978 وأصبح عضوًا قي الأ كادعية 
السويدية سنة 1981 غ رئيس لحنة نوبل منذ 1988. حكن قراءة أشعاره بأكثر من 
اثني عشرة لغخة عا فيها الإإنكليز ية: بيلا برتوك ضد الرايخ الثالث (1985)» 
والطريق المنعرحة (1993)» وخمسة شعراء سويديون (1997). وتوحد أولى 
رواياته من ضمن سلسلة من سبع روایات» وعنواها الأصلى (Glömskans lid)‏ 
عصر النسيان (1997-1987) بالفرنسية (1990) (11ا1'0ub)‏ والإيطالية ( .هiاط0‏ 1 
8 ما اشر كته اة السعة وو تفل كراسات لاعفال هار مار شه 
وتوماس ترنسترومر وتقاليد بودلير) فهو : جائزة نويل في الأدب. دراسة للمعايير 
وراء الخيارات (1986؛ وبالإنكليزية عام 1991)» ويمكن قراءته كذلك بالفرنسية 
والألانية واليونانية والصينية. 


مترحَّم عن الإنكليزية 
جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل» السويد. 2001 


28 


ماریو برغاس يوسا 
محاضرة نوبل - 7 ديسمبر 2010 


مدیح القراءة والرواية 


تعلمت القراءة في الخامسة من عمري في قسم الأخ حستينيانو لدى معهد 
لاسال في كوشاعبا (بوليفيا). و كان ذلك أهمٌ ما حصل لي في الحياة. وبعد مرور 
ا oy‏ 2 ز الزمان والمكان» e‏ أقطع 
صحبة القبطان نيمو عشرين ألف ميل تحت البحار داحل غواصته» وأن أكافح 
بجانب N ag‏ کک دد اللكة 

حولت القراءة الحلم إلى حياة والحياة إلى أحلام لما وضعت الأدب قي 
غار ل افق الضغر لای کت الت ل ام ات اول کابان كانت تكبا 
ي 
aS e‏ حیان E‏ : أن ا 
اکبر وأنضج واشیخ. 

کے اود ان یکن ا ھا ھی لے کان قار دوما وتک عا اد 
والصلع البراق الذي کان حتفي بأبيان الشعرية» ر لوحو الذي شجعي کثيرا 
على الانغماس حسدا وروحا ق الكتابةء رغم أن الأدب في ذلك العصر وذلك 
لكان كان مصدر قوت هزيل لعشاقه. وعلى امتداد حيان كلها كان هؤلاء 
كبير من وقي هذا الشغف وهذه الخطيئة وهذه الرائعة: الكتابة» حلق حياة موازية 
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نلجأً إليها ضد الغوائل وجحعل الطبيعي E‏ للعادة والخارق للعادة طبيعيًا وتزيح 
الفوضى وتُجمّل القبح وتدعم اللحظة وججعل من الموت مشهدا عابرا. 

E ET 
فهي تذبل على الورقة وتنشي الأفكار والصور. ما السبيل إلى إحيائها؟ لحسن‎ 
ا لظ كان الأساتذة هنا كي نتعلم منهم وننسج على منوام. وا‎ 
لموهبة مادة عنيدة وصبر طويل. وعلمي فولكنير أن الشكل - كتابة وبنية - هو‎ 
ما عظم أو يحقر ا وثرفانیس ودیکنس وبلزاك وتولستوي‎ 
وکنراد وطوماس مان علمون أن ا أهمية‎ 
البراعة الأسلوبية والخطة الد ت غا ود‎ 
مسرحية أو دراسة ملترمة بالحاضر وبالخيار الأفضل بمكن أن تغيّر جحرى التاريخ.‎ 
علّميي كامو وأورويل أن الأدب الخالي من الأحلاق لاإنساني» ومالرو أن البطولة‎ 
والشعر الملحمى هما مكانتهما في الوقت الراهن كما کانا قي عصر الأرغونوت‎ 
ET والإلياذة‎ 

لو كان علي دعوة كل الكتّاب الذين أدين هم بالقليل أو بالكثير لرموا 
بظلا لهم على هذه القاعة ولبتنا في الظلام. إنهم لا يعون ولا يحصون. م 
يكشفوا لى أسرار مهنة الكتاب وحسب» بل حعلون أستحكشف وات السحيقة 
اتاو ا ت ا الا وو غر م اة د ااا 
الأصدقاء إسداء للخحدمات ومنشطي للمهنة ال كرست نفسي لأحلهاء كما 
CN RGN I E‏ 
أن تعاش إذ يكفى أن ندرك أننا لن نقدر على القراءة ولا على تيل القصص إن 
م تكن هناك 8 

لقد تساءلت أحيانًا إن م تكن الكتابة بذخًا أنانيا في بلدان مثل بلادي الي 
تعد عددًا قليلا من القرّاء وأعدادًا كبيرة من الفقراء والأميين والمظالم» وحيث 
تظطل الثقافة امتيارًا لعدد ضئيل من الناس. لكنٌ هذه الشكوك م تخنق بدا المهنة 
الک س ها فس ای ارت اف لكا ع ق لك الفرا ت ل 
كات الأغهال اة ري ك وف جا اعد ل و ك ا 
لو اشترطنا منذ البداية الوصول إلى الثقافة الرفيعة والحرية والرحاء والعدل كي 
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تزهر الثقافة قي بحتمع معيّن» لا وحدت أبدًا. بل على العكس» بفضل الأدب 
والوعي الذي شكله والرغبات والحماسة الى أوحى ها وبفضل العودة إلى الواقع 
بعد فاية قصة جيلة» فإن الحضارة اليوم أقل قسوة تما كانت عليه عندما انطلق 
ر مزيد من الحس الإنسان على الحياة بواسطة حكاياتمم. لولا 
الكتب ال ت قرأناھا لکنا سوا تما حن» ولكنًا أكثر 

امتغالا وأقَل قلقا وأقل ردا ولا وحدت الروح النقدية الي هي حرّك 
التطور. القراءة مثلما هي الكتابة احتجاج على نقائص الحياة. والشخحص الذي 
ييبحث قي الرواية عما يفتقده يعبر دون حاجة لأن يقول ذلك ولا حتى أن يعلم» 
عن أن الحياة كما هى لا تكفى لإطفاء ضمننا إلى المطلقء أصل الحالة الإنسانية 
وأله يتعين عليها أن تكون أفضل. نتلة ق الروايات لنتمکن بشكل ما من ف 
الحيواة المتعددة الي نرغب فيها عندما لا تتوافر ا 

لولا الروايات لكا أقل إدراكا لقيمة الحرية ال حع تحعل الحياة تستحق أن تَحيا 
و للححيم الذي تتحول إليه عندما تداس هذه الحرية تحت قدمي الطاغي أو 
الإيديولوحيا أو الدين. وعلى الذي ن يشكون تي أن الأدب الذي يرمينا بين أأحضان 
حلم التمال والسعادة يهنا كذلك هن كل أشكال الأضطهادء عليهم أن تساعرا 
ما الذي يجعل كل الأنظمة المهعمّة مراقبة سلوك المواطنين من المهد إلى اللحد يخشون 
الأدب لدرحة إنشاء أنظمة رقابة لقمعه و مراقبة a‏ بتحذر وريبة. تعلم 
هذه الأنظمة بالفعل خاطر إطلاق العنان للخيال تي الكنبء وتعلم إلى أي درجة 
تصبح الروايات مشاغبة عندما يقارن القارئ الحرية الي تتيح هذه < ل 
عرض بين طيانما بالظلامية والمخاوف الي تترصده في عالم الواقع. وسواء رغبوا ي 
ذلك أم لا وعلموا ذلك أم له فإن القاصين عندما يختلقون الحكايات بول غاد 
الرضا من خلال إظهار اعوحاج العام وأن حياة المتخيّل أكثر ثراء من الرتابة اليومية. 
وإذا ما استقرّت هذه الحقائق ق الإحساس والوعي فإتها جحعل التلاعب بالمواطنين 
اروج ا و ی ق ی 
وکر اا واج اقا ووم ان 

ی ا ور ا ا 
اة ت فاه معا اورا اللات و انات و العادات ولال ي الافكار 
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اا ف ا عا ا ر ا ن الط ا 
البحر تنقبض قلوب القرّاء ني ط و كيو أو ليما أو طمبو كتو بطريقة ماثلة. 
تبتلع إا بوفاري زرنيخها أو ترمي آنا كارينين بنفسها تحت القطار ا 
حوليان سورال إلى المقصلة» أو عندما يخر ج الطبيب الطيب خوان داهلمان ي 
رواية "الحنوب" لبورحيس من ذلك المقهى ليتبارز مع القاتل بالسكين» أو 
درك أن كل O a SE‏ 
ماتوا» ن ك الي تسري فينا هي داكا لدی قارئ یعبد بوذا ٠‏ 
TS‏ الملسيح أو الله أو ارغ ماه سوا ی ل و ر الق ٠‏ 
المحبة أو الكيمونو أو البومباشاس. يخلق الأدب أخحوّة داخل التنو ع ا 
و خسف الخحواحز الي يقيمها اجهل والإيديولوحيات والديانات واللغات n‏ 
يبن الر حال والنساء. 

e AE E lT 
الانتحاريين الإرهابيين. وهي فصيلة قديمة تعتقد أنها تصل الحنة عبر القتل وأن دم‎ 
الأبرياء يغسل العار الجماعي ويعيد المظالم ويفرض الحقيقة على المعتقدات‎ 
ا‎ e تُذبح کل يوم ضحايا لا تعد في أماكن عختلفة‎ ESE 
الذين يشعرون انهم بمتلكون الحقائق المطلقة. كنا نظن آنه مع ايار‎ 
الإمبراطوريات الشمولية سترحح كفة التعايش والسلم والتعددية وحقوق‎ 
الإنسان» وأن العام سيدع وراء ظهره الحارق والإبادات الجماعية والاجتياحات‎ 
وحروب الإبادة. م يحصل شىء من ذلك. نشاهد تكاثر أشكال حديدة من‎ 
البربرية يغذيها التعصّب» ومع تضاعف أسلحة الدمار الشامل» لا حكن أن نستبعد‎ 
واا ا وا و من الوعاظ اججانين كارثة نووية. يجب قطع‎ 
اصرق عام ور جم وهزمهم. لیسوا کثرا رغم أن ضجَّة جرائمهم دوي‎ 
e el في كل الأرض ويم لكا الاش زاز راء‎ 
الحوف من الذين يريدون أن يختطفوا منا الحرية الى اكتسبناها ضمن المسيرة‎ 
الطرويلة والبطولية للحضارة. لندافع عن الديعقراطية الليبرالية الي ما زالت تعن‎ 
رغم كل نقائصها التعدد السياسي والتعايش والتسامح وحقوق الإنسان واحترام‎ 
النقد والشرعية والانتحابات الحرّة والتناوب على السلطةء أي كل ما انتزعنا من‎ 
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الححياة المتوحشة وقرٌّبنا - دون أن نبلغها أبدا كلية - من الحياة الحميلة والمثالية 
ات اكا الأدي تلك الا الى لا عكن e N O‏ 
وألفناها وقرأناها. من حلال مواحهة القتلة المتعصبين» نحن ندافع عن حقنا ق أن 
نحلم وأن نحعل من أحلامنا واقعًا معيشًا. 

ی ان ماک ل الود می کاب ار واعتقدت أن 
الاشتراكية ستكون دواء للأستغلال والظلم الأحتماعى الذي كان يثقل كاهل 
بلادي وأمريكا اللاتينية وبقية بلدان العام الثالث. بعد عودت من 
والجماعية كان مروري إلى موقف ا والليبرالي اللي انیت > 
بالأحریى الذي حاو ل ان آ ر وة و ا 
اصطفاف الثورة الكوبية» وقد حمسنا ها بشدة ق البداية» غل المنوال السلطوى 
والأفقى للاتحاد السوفيات» تم شهادة المنشقين الناحين من أسلاك الغولا غي 
واحتياح تشیکسلوفاکيا من قبل بلدان حلف فرصوفیا» وبفضل مفکرین على 
غرار راون ارون وحان فرانسوا ریفال وإزایا برلین وکارل بوبر» ولي مدین هم 
EOE eG O a‏ 
ودا ا الرؤية والحسارة عندما بدت النخبة الفكرية الغربية - من 
باب الطيش أو الانتهازية - مفتتنة بالاشتراكية السوفياتية» أو أدهى وأمر: 
بالطقوس الدموية للثورة الثقافية الصينية. 

كنت أحلم ونا طفل بالذهاب ذات یوم الى باریس. کنت منبھرا بالأدب 
الفرنسي و أعتقد ُن العيش هناك وتنفس اهواء اا ازاك و ستدال وودر 
وبروست سوف يساعدي كي أصبح کاتبًا حقيقياء وله بعدم حروجي من البيرو لن 
اکن الاھ كاتنت مو مي يعمل أيام الأحد و حلال العطلة. و صحيح بالفعل أي 
أدين لفرنسا والثقافة الفرنسية بتعاليم لا تنسى» كالقول على سبيل المثال إن الأدب 
موهبة بقدر ما هو انضباط وعمل واستماتة. عشت هناك عندما كان سارتر وكامو 
على قيد الحياة ویکتبان. عشت سنوات بيكيت وبطاي وإیونسکو وسیوران» زمن 
اکتشاف مسر ح بیکیت وسینما إنغمار برغمان الوط بباريس ان فيلار 
ي اا رد ان ی ارو ف ت ار و ا 
وحطابات أندري مالرو ال كانت مقاطع من الصولات الأدبية» كما عايشت ربّما 

33 


أعظم العروض المسرحية في أوروبا وقتعذ وهي المؤتمرات الصحفية وطلقات المدافع 
اا لرل دغر ا به لفرنسا هو أنها جعاتي أكتشف 
أمريكا اللاتينية. TT‏ يكن جزءا من يحموعة شاسعة يوحدها 
التاريخ والجغرافيا والإشكلية الاجتماعية ونمط معيْن من الكينونة 
وتوحدها اللغة اللذيذة الى ن آنها تنتج في تلك السنوات 
عينها أدبا جحجدَدًا ومحمَّسًا. هناك قرات بورخحیس وأو کتافیو باز وکورتازار وغارسيا 
ما رکیز وفوینتیس وکريرا إنفنطي ورولفو وأونیټ وکاربنتيي وادواردس ودونوزو 
وآحرين كثرًا كانت نصوصهم توقد وقتئذ ثورة في الكتابة السردية الإسبانية. ومن 
حلام اكتشفت أوروبا وحزء لا يُستهان به من العام أن أمريكا اللاتينية ليست 
فقط قارة الانقلابات والزعماء من الورق وحنود حرب العصابات الملتحين والات 
الإيقا ع لرقصة المامبو أو التشاتشاتشاء بل كذلك هي قارة الأفكار والأشكال الفنية 
والفنطازيا الأدبية الي تتجاوز التصوير الطريف لتتكلم لغة كونية. 
لقد تقدّمت أمريكا اللاتينية منذ ذلك العصر حى أيامنا دون أن تخلو مسيرهًا 
من العثرات 2 لکن کا ال را hermanos, murchisimo‏ 1 
gue hacer‏ ]ما تزال یا ا كثيرة يتعين إجحازها|. نعاني د کتاتوریات أقل 
ا ا rat‏ وفي فنزويلا الي تمشي 
على حطاها وني الدعقراطيات الشعبوية الزائفة والخرقاء على غرار بوليفيا 
ونيكاراغوا. أمّا في باقي القارةء تعمل الديعقراطية بطريقة أو بأحرى .حساندة وفاق 
شعبي شاسع. ولأوّل مرة قي تأريخناء لدينا مين ويسار يحترمان الشرعية وحرية 
النقد والانتخابات والتناوب على السلطة كما يجري في البرازيل والشيلي 
والأوروغواي والبيرو وكولبيا وجهمهورية الدومينيكان والمكسيك وأمريكا 
الوسطى E‏ تقر يبًا. هذه الطريق الصحيحة»ء وإذا ما تابرت وقاومت الفساد 
رک وو اصلت اندماجحها العام ستتو قف امریکا اللااتة احيرا عن کو کا 
قارة المستقبل لتصبح قارة الحاضر. 
أشعر یوما ا اختني ق ورو با ولا ثٰ أي مکان آخر» إقرارا للحق. ل 
الأماكن الي عشت فيها سواء ق باريس أو لندن أو برشلونة أو مدريد أو برلين أو 
واشنطن أو نيويورك أو في البرازيل أو جمهورية الدومينيكان» أحسست آي في بيي. 
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دوت دما ملا أعش هه امان وة أعنل و افع اء واعدي وهام 
وألتقي أصدقاء وأقرأً كتابات حيدة وأعثر على مواضيع كتابة. يبدو لي ان حولي - 
دون أن أسعى لذلك - إلى مواطن من مواطي العام قد أضعف ما يسمى "الجذور' 
ای غلاتان ادي رلا یکس الأمر أهمية كبرى كذلك لأن تحاربي البيروفية 
تنقطع عن تغذية كتاباتي والظهور المستمرَ ني قصصي حى عندما و 
تحري بعيدا حدًا عن البيرو. أعتقد أن العيش لمدة طويلة حارج مسقط رأسي قد 
قوّى على الأرحح هذه العلاقات» بأن أضفى عليها منظورًا أكثر وضوحًا وصفاء 
وزادها حنينًا يرق بين ما هو مؤقت وما هو حوهري ويحافظ على الذكريات ل 
E ES‏ ا لحب» هو اندفا ع 
لاإرادي للقلب على غرار ما يجمع الحبين والوالدين بأولادهم والأصدقاء فيما بينهم. 
أمل البيرو ق أحشائي لأني ولدت فيه وكبرت وتكوّنت وعشت فيه تلك 
الذكريات الطفولية والشبابية ال شكلت شخصيي ونحتت موهبي» ولاه المكان 
CRS ECE an‏ 
تي ويثير سخطي أكثر تما بحصل قي مكان آخر. لم أجحث عن ذلك ولا فرضته على 
نفسي» بل الأمر هكذا ببساطة. همي بعض أبناء بلدي بالخيانة وأو شكت أن أخحسر 
حنسين عندما طلبت - إبان الدكتاتورية الأحيرة - من الحكومات الديعقراطية ف 
العام بفرض عقربات ديبلو ماسية واقتصادية على النظام. وف ا طالبت بذلك 
علی الدوام مع کل الدکتاتوریات مهما کانت طبیعتها على غرار بینوشي وفیدال 
كاسترو وطالبان ق أفغانستان وأئمة إيران والفصل العنصري قي حنوب إفريقيا 
والطغاة الععمسكريين ق بيرمانيا (ميانغار الحالية). وسوف أفعل ذلك محذدا غدا إذا 
سقط البيرو مرة أحرى - لا سمحت الأقدار ولا “مح TS‏ 
انقلاب يسحق دقر اطیتنا اة ۾ يکن تصرقٰ انا عن التأثر امسار ع ص 
بالضغينة كما كتب ذلك بعض الكنبة المتعودين على الحكم على الآخرين انطلا 
من صعغر قاماگم. کال ذلك عملا متوافقا مع اعتقادي الراسخ 0 و 
الشر المطلق للبلاد ومصدر الوحشية والفساد والجراح الى لا تلشم إلا بعد زمن 
طويل. هي تسم مستقبل البلاد وتخلق عادات وممارسات غير سليمة تمت على 
امتداد الأحيال وور إعادة البناء الدعقراطي. ذه الأسباب» يجب محاربة 


x 
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الد کتاتو ریات دون هوادة و الوسائل المتاحة» عا فيها العقوبات الاقتصادية. ومن 
E‏ الحكومات الدعقراطية عوضنًا عن تقدم مثال يحتذى من خلال التضامن 
مع الذين يواحهون بشجاعة الد كتاتوريات الي يكابدوها» مثلما تفعل نساء البياض 
في كوبا أو المقاومة الفنزويلية أو أونغ سان سو كي أو ليو كسياوبو» يظهرون 
وهم لا لاء بل بحلاديهم. ومن خلال كفاحهم من أحل حريتهم يكافح هؤلاء 
الشحجعان من أحل حريتنا أيضًا. 

E E MY‏ بلادي» خحوزي مازيا ا يدا البيره ببلاد "کل الداع 
EE a a ml‏ 
البيروفيين في عروقهم سواء أرادوا ذلك أم لا: مجحموعة من التقاليد والأعراق 
والمعتقدات والتقافات قادمة من الجهات الأربع. أشعر بالفخر لكون وريث 
التقافات ما قبل الكولبية الي نسجت الأقمشة والمعاطف من ريش النزكا 
والب ركاس» وصنعت خزفيات الموشيكاس أو الإنكاس الي تُعرض ني أفضل 
متاحف العام» ووريث مشيدي المتشو بتشو والشيمو الكبير وتشان تشان 
وكوالاب وسيبان ومعابد الساحرات والشمس والقمر. كما أفتخر بالإسبان 
الذي هلوا إلى البيرو ق أمتعتهم مع سيوفهم وجيادهم اليونان وروما والأعراف 
اليهودية المسيحية والنهضة وترفانتس وكويفيدو وغونغورا» كما هلوا لسان 
قشتيلية الخحشن الذي اطفته حبال الأنديز. ومع إسبانيا قدمت إفريقيا ببنيتها 
الصلبة وموسيقاها وحياها الجامح لتثري التنوّع البيروق. وإذا ما حفرنا بعض 
ايء ق بورحيس ثل العام بأكمله بقياس 
مصعر. يا له م. ن امتیاز عظيم ألا تكون لبلاد هُوّة لأن لديها كل اراتا 

کان عزو أمريكا قاسيًا وعنيفا كما هي حال كل الغزوات طبعًاء ويتعين 
علينا انتقادهاء کی ا ی ا ها ذلك النهب و تلك 
الجرائم كانوا قي معظمهم أحدادنا الأوائل وأسلافتاء أي الإسبان الذين ذهبوا إلى 
أمريكا واحتلطوا بالسكان الأصليين وليسوا أولمك الذين بقوا على أراضيهم. 
ولکي وھا ا عا ی کن شه ددا ن ال ا 
عن إسبانيا منذ مي سنة واضطلعوا بالحكم في المستعمرات القديعة م يعتقوا 
المندي وينصفوه من المظام القديعة» بل واصلوا استغلاله بالطمع والوحشية ذاما 
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الي مارسهها الكونكويستادورس» بل هم في بعض البلدان أبادوا اهنود جماعيا 
وقطعوا دابرهم. لنقل ذلك بوضوح: ا السكان الاضلن هك رن من 
واحبنا الحصري» وقد أحللنا به. ويظل الواحب ينادينا في أمريكا اللاتينية كلهاء 
دون أي استشناء هذا الخزي وهذا العار. 

أحب إسبانيا بقدر ما أحب البيرو» ودين بجحاهها كبير بقدر امتنان. ولا 
اانا ا كنت لاقف :الو غل RIC a a‏ 
E‏ شلك مثلما هي حال العديد من الزملاء قليلي الحظ» في صف 
اللخربشين على الورق سيئي الطالع دون ناشرين ولا مكافآت ولا قراى قد 
تكتشف مواهبهم من قبل الأجيال القادمة» اا اک کي 
في إسبانياء فيها حصلت على اعتراف مفرط وفيها احتهد أصدقائي مغل كارلوس 
بال وكارمن بلسلس لإايجاد قرّاء لحكايان. لقد منحتى إسبانيا حنسية ثانية 
ES ES GC N E ese‏ 
TET‏ ا Sen ES‏ 
لعملة واحدة. لم ألاحظ ذلك في شخصي الصغير فحسب» بل كذلك قي حقائق 
مهمة مثل التاريخ واللغة والثقافة. 

ومن بين كل السنوات الي عشتها على التراب الإسبان» أذكر وميض السنوات 
ا لخمس الي قضيتها في مدينيّ العزيزة برشلونة في مستهل سبعينيات القرن العشرين. 
كانت وقتها دكتاتورية فرانكو ما زالت قائمة» وما زالت تطلق الرصاص,» لكنها 
كاتنت ا ذلك العضر احفورا هفتا ولا سما ف اال الثقاق إذ عجزت عن 
الحفاظ على رقابتها القديعة. انفتحت م تكن الرقابة قادرة على سدهاء وعبرها 
كان امحتمع الإسبان بعتص الأفكار الجديدة والمۇلفات والتيارات الفكرية والقيم 
والأشكال الفنية الي كانت محظورة حتّى ذلك الحين بتعلة نها حربة. م تستفد أية 
مدينة أحرى بذلك الكم والكيف بقدر ما استفادت برشلونة من ذلك الانفراج 
البادئ» ولم تعش أية مدينة أحرى غلياتا شبيها عا حصل في برشلونة قي اججال 
الفكري والإبداعي. أصبحت العاصمة الثقافية لإسبانيا و المكان المطلوب لاستنشاق 
أريج تلك الدلالة المنذرة بقدوم الحرية. كما كانت على نحو ما العاصمة الثقافية 
لأمر يكا اللاتينية نظرًا إلى الأعداد الغفيرة من الرسامين والكتّاب والناشرين والفنانين 
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القادمين من البلدان اللاتينية الأمريكيةء الذين استقروا ف برشلونة أو كانوا يترذدون 
ا برشلونة هي المكان الذي يتعيّن أن EOSIN E aos‏ 
اا و و أ و ی ر کا ت سے ت 
بالرفقة والصداقة والتواطوؤ والعمل الفكري المخمر. ومثلما كانت باريس سابقاء 
كانت برشلونة وقتعذ برج بابل ومدينة كونية متعددة الأحناس. لقد > محفرا أن 
تعيش وتعمل فيها. ولأوّل مرة منذ فترة الحرب الأهلية احتلط ١ب‏ ب الإسبان 
مايتها وأن إسبانيا الديعقراطية بلد الثقافة ستكون اللاعب الأساسي. 

ورغم أن الأمور نم تسر على هذا النحو تماما فإن الفترة الانتقالية الإسباني: م 

الد كتاتورية إلى الديمقراطية كانت من أفضل فترات العصور الحديثة. لقد أنبتت كيف 
عكن أن تحصل أحداث عظيمة» كتلك الي ترويها رو ایات الواقعية السحرية» Pe‏ 
تسود الحكمة والعقل وعندما يحجز الخصوم السياسيون في حجرة الملابس التفرقة 
العنصرية لخدمة المصلحة المشتركة. إن الانتقال ف إسبانيا من التسلط إلى الحرية ومن 
التحلف إلى الازدهار ومن جحتمع التباينات الاقتصادية وعدم المساواة العالمية الثالثة إلى 
ثقافة دعقراطية أهر العام برمته وأطلق مسيرة تحديثها. شكل ذلك فيما يتعلق بي 
بحربة ح ركت مشاغري وأثرتئ عشتها عن كتب» ومن الدانحل :ف بعض الأحيان. 

أ کره کا ا القومية والإيديولوجية چ أو بالا خر ی الديانة الإقليمية 
ذات الأفكار الضيقة والحصرية الي تقضم الأفق الفكري وتخفي بين طياها 
أفكارًا مسبقة عرقية و عنصرية» وذلك لأنها تثحوّل مصادفة مكان الولادة إل قيمة 

TO ۴ (1)‏ 
عليا وامتياز أحلاقی وٴجودي . وبالترامن مع الدين» کانت القومية سببا و راء 
(ا) عجبا ما أقرب هذا الموقف من نهي النبي محمد (ص): جاء في البخاري E ER‏ 
المهاجرين والأنصار تشاجرا فقال الأنصاري: 'يا للأنصار" وقال المهاجر: 'يا للمهاجرين"' فسمع 
ذلك رسول الله صلى الله عليه وسلم فقال: "ما بال دعوى الجاهلية؟" قالوا: "يا رسول الله كسع 
لمهاجرين ا کک فقال: منتنة' SR‏ )2 : يشير بى 
E‏ و اسقتكر قائلا: ا الجاهلية و بین ظهر انیکم؟! a‏ 
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أفظع ابجازر ق التاريخ كتلك الي حصلت ق الحربين العالميتين وتلك الي تدمي 
الشرق الأو سط ا شيء اسهم في بلقنة أمريكا اللاتينية بقدر ما فعلت 
القومية» فالقارّة تزف حرّاء المعارك والخلافات الجنونةء وتهدر موارد هائلة 
ارا لاسا غر صاع جا الارن اكات و المت قات 
حب عدم حلط القومية ضيْقّة الأفق الرافضة "الآحر" ومصدر العنف دائما 
مع حب الوطن الذي هو شعور سليم وكرع. إِلّه حب مسقط الرأس حيث عاش 
أحدادنا وتكوّنت أحلامنا الأوائل» ذلك المشهد المعتاد من المناظر الطبيعية والناس 
العزيزين والأحداث الي تصبح لحظات مورية في الذاكرة ودروعا واقية ضد 
العزلة. ليس الوطن بالأعلام ولا بالأناشيد ولا بالخطابات التمجيدية للأبطال» بل 
A a O a‏ 
الاجا الا اعا كا ا هف 0 وا غك ا وة ا 
البيرو من منظوري هو أريكويبا أين ولدت واليّ م أعش فيها آبدا. هي 
المدينة الي عرفتي ها أمّى وأحدادي وأعمامي وخالات من خلال ذكرياقم 
وافهب لأن قيلي العائلية تحمل معها المدينة E E‏ 
يفعل عمومًا كان أريكويبا. البيرو هو مدينة بيورا الصحراوية» وشجرة 
ا ي ا الد اور ا ا ا ع ر 
ا 'قدم الآحر" ويا له من مسمّى حزين وجميل! هي ay‏ 
اکشفت فبها ا اللقالق لا تحمل الأطفال إلى هذا العام ا 
E‏ البيرو هو معهد سان ميغال ومسرح 
فریدادس الد سشاهدت عل e TS‏ من الف انه ذلك 
الركن من دياغو فيري وكولون قي منطقة ميرافلورس الذي نطلق عليه الجي 
البهيج» وحيث استبدلت تبان القصير بسروال ودخحنت سيجاري الأولى وتعلمت 
الرقص والغفرام وبحت عشاعر ي للفتيات. إنه قاعة التحرير المغبرة والمتداعية 
لصحيفة لا كرونيكا حيث خحطوت في السادسة عشرة من عمري حطوات الأول 
ق الصحافة» وهي المهنة - مع الأدب - الي شغلت کل حیات تقریبًاء وسعحت 
لي مثلما فعلت الكتب» بأن أعيش حياة أكثر كثافة وأعرف العام بصورة أفضل 
وأحالط أناسًا من كل صنف» الممتازين منهم والطيبين والأشرار والمقيتين. إل 
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لمدرسة العسكرية ليونسيو برادو جيث تعلمت أن البيرو ليس ذلك الح الصغير 
للطبقة الوسطى الذي عشت فيها منحصرًا وحميًاء بل بلاد كبيرة وقليحة» عنيفة 
وغير متكافئة» مرها شى أنواع العواصف الاجحتماعية. إله حلايا "كاهويد" غير 
E E EER‏ ا 
والبيرو أخيرًا هو أصدقائي من حر كة الحرية الذين عملت عملت برفقتهم على امتداد 
نلاث سنوات وسط القنابل وانقطاع النور الكهربائي والمجحمات الإهابية دفاعًا 
عن الديعقراطية ومن أحل نقافة الحرية. ) 

الببرو هو باتريسيا ابنة عمّي بأنفها العقوف ومزاحها الشرس» الي سمح لي 
ا لظ السعيد بأن أتزوّجها منذ مس وأربعين سنة» وهي ما زالت صابرة على 
عاداي السيئة وعصابي ونوبات غضبي الي تساعدن على الكتابة. ولولاها 
لانطلقت حيان منذ أمد بعيد ق دوارة من الفوضى» ولا شهدت ولادة ألفارو 
وغنزالو ومورغانا ولا أحفادي الستة الذين بمدّدون حياتنا و يحملون لنا البهجحة. 
لها تقوم بكل شيء وتفعل ذلك حيّدًا. تحل المشاكل وتدير الأموال وترتّب 
الفوضى وجحعل مسافة بين وبين الصحفيين والمتطفلين» وتحفظ وقي وتقرر 
المواعيد والتنقلات» وزم الأمتعة و وهي سخية لدرحة آنها تعتقد آنه 
توبخي بينما تكيل لي أفضل مديح: "ماريو» إثك لا تصلح إلا لأمر واحد: 
الكتابة '. 

ET‏ ا ی ا یی رر ا 
واقع عشته وتمتعت به ف البيت العائلي الكبير ذي الثلاثة أفنية في كوشاعبا حيث 
,کح و CS O‏ ا و 
وسلغاري؛ وكا نلعب يي قسم شرطة بيورا الى : تعشش الخفافيش تحت عارضاها 
الخشبية» وتلا بالألغاز مثل الطلال الصامتةء الليالي العامرة بالنجوم هذه الأرض 
الدافئة. كانت الكتابة حلال هذه السنوات لعبة تصفق هما عائلي ا 
بهستفون لي أنا الحفيد وابن الأخ والابن دون أب لأن أبي متوفى ويسكن ي 
السماء. كان سيدا عالي ا ا بینما تتو سط 
صورته المنضدة اجحاورة لفراشي» وقد دأبت على تقبيلها قبل النوم بعد الفراغ من 
N‏ 
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الحقيقة» وأظنٌ أي لم أتخلص أبدًا من وقع الصدمة. وأضافت أثنا سنذهب ف 
اليوم نفسه لنعيش معه في ليما. كنت في الحادية عشرة من عمري» ومنذ ذلك 
الحین تغیر کل شیء. فقدت براءني واکتشفت الو حدة والسلطة وحياة الراشدين 
والخوف. كانت نحات قي القراءة» قراءة الكتب الجيدة والعثور على ملحأ في تلاك 
العوا لم الي كان العيش فيها مُبهجًا وكثيفا ومغامرة تلو الأخرى» وحيث أمكن 
لى أن أشعر بالحرية وأكون سعيدًا من جحديد N E E.‏ 
EEE E‏ لم يبق الأدب لعبة 
وأضحى وسلة لمقاومة الغوائل والاعتراض والثورة والمرب مما لا يطاق: لقد 
أضح ترب انم داك الرقت وى الساعة ى كل الظروف الى كنت 
أشعر فيها بالخيبة أو الإحباط أو أنّى على شفا اليأس» كان الارتماء حسدا وروحا 
2 
اغراغ لفق إلى شاطےء اامان: 

على الرٌغم من أن ذلك یشکل کمًا هائلا من ا د 
ورغم شعوري أحيانًا على غرار كل الكتاب» بتهديد الشلل أو نضوب المخيّلة 
فلا شيء أمتعن قي الحياة بقدر ما أتمتع بقضاء شهور وسنوات قي بناء قصة» منذ 
ولادتا المترددة» وتلك الصورة الى حزنتها الذاكرة انطلاقا من جحربة معيشة 
حولت إلى قلق أو حماسة أو فنطازيا"» ووصولا إلى تولدها على هيئة مشروع 


(1) غالبا ما يتوقف المترجم عند نقل هذه الكلمة إلى العربية وهي بالإسبانية a#يها١ه؟‏ وبالإيطالية 
)م۴ وبالفرنسية عاواهامه؟ وبالإنكليزية إكهامهf.‏ وعادة ما يتردد المترجم المحنك فی 
ا ت الكلمة على حالها ويظل يبحت عن المرادف الخزكي »ةا اعترضت هذه 
الكلمة المعربة مند فترة وجيزة وتبين لي ا N PT‏ أكثر من 1| قرنا بالتمام 
والكمال. كتبت الدكتورة الخامسة العلاوي في كتابها الرائع بعنوان: "العجائبية في أدب الرحلات' 
(نشر المركز العربي للأدب الجغرافي ودار السويدي» الإمارات العربية المتحدة» 2011 الطبعة 
الأولى صفحة 65) ما يلي في سياق تناولها لمصطلحي u"‏ “1اكةا١ه؟-عائاه)١ة؟":‏ "وبر الاسم 
إلى الثقافة العربية #اواه)١‏ ه۴ يتبيّن أن أقدم صورة لهذا المصطلح هي ما ورد في رسائل الكندي 
الفلسفية إذ يقول عن الوهم: هو الفنطاسيا وهي قوة نفسانية ومدركة للصور الحسية مع غيبة 
طينتها» ويقال الفنطاسيا هو التخيّل وهو حضور صور الأشياء المحسوسة مع غيبة طينتها" وتحيلنا 
بدورها الدكتورة الخامسة إلى مرجعها وهو: شعيب حليفي (ص 17) في: 'شعرية الرواية 
الفنتاستيكية". ويتبيّن مما سبق أن لا ضير من استخدام فنطاسيا أو فنتاسيا - ويميل بعض الزملاء 
إلى فنطازيا أو فنتازيا - وقد مهد لنا الطريق إليها العالم الجليل يعقوب بن إسحق الكندي. [المترجم] 
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وقرار محاولة تحويل الضباب المسكون بالأشباح إلى قصة تُروى. 'الكتابة طريقة 
حياة"» قال فلوبير. نعم» بالتأكيد» طريقة حياة قي الوهم والبهجة» مع شعلة لهب 
تفرقع داحل الرأس» وكفاح ضد الكلمات المستعصية حتى السيطرة عليهاء 
واستكشاف للعا م الشاسع مثلما يفعل الصياد المترصد بالطرائد المكتنزة لتغذية 
الرواية الوليدة وإسكات تلك الشهية الشرهة للحكايات الى تريد كلما كبرت 
أن تبتلع كل الحكايات. أن أبلغ الإحساس بالدوران الذي تدفعنا إليه الرواية 
الحبلى عندما تتحذ شكلها ويبدو أن حياقا الخاصة E‏ 
المتحر كة الفاعلة الف ة الحسماسة ثطالب بالاحترام والاعتبار» وال أصبحت 
ترفض أن تُملى عليها اعتباطيًا 2 معيتّاء ولا يكن حرماها من إرادقا الحرة 
دون قتلها ودون أن تخسر القصة قوتما قي الإقناع» تلك هي التجربة الي تبهرن 
ا و بحربة مكتملة ومدوّحة مثل جاع للمرأة الحبوبة 
طوال يام وأسابيع وشهور دون توقف. 

لدى حديثي عن الأدب القصصي» حدتتكم كثيرا عن الرواية وقليلا عن 
المسرح» وهي شكل آخر بارز من أشكال الأدب القصصي. وإن ذلك ليف 
بالتأكيد. كان المسرح أوّل حب لي» منذ أن كنت مراهقا وشاهدت على خحشبة 
مسرح سيغورا في ليما مسرحية "موت بائع متجوّل" من تأليف آرثر ميلر» وقد 
هرن العرض ودفعي لكتابة دراما حول شعب الإنكاس. لو عرفت ليما ي 
الخمسينيات حركة مسرحية لكنت ملفا مسرحيًا وليس رواتيا. ولعدم وحود 
ذلك الحراك فقد اتحهت أكثر فأكثر نحو الفنٌ السردي. لكنْ عشقي للمسرح م 
ينقطع أبدا» و كان غافيا تحت ظلال الروايات مثل الفتنة والحنين» ولا سيما كلما 
امت مرخ مجن غد غا السات و دت الغا ی د کر انت 
أن تنمحي لإحدى خالان - لاماي - الى ناهز عمرها القرن» وقد قطعت 
صلتها بالواقع قي آحر فترة من حياتما ولحأت إلى الذكريات والخيال. أحسست 
كأئما هو مقدّر أن هذه قصة للمسرح» وأنها م بحد حيوية وإشراق الروايات 
E gE EE ae‏ 
سرور لمشاهد قا مع نورمان ألياندو في دور البطلة لدرحة آي منذ ذلك الحين 
أععدت الكرّة أكثر من مرّة ما بين روايتين أو بحثين. لكن ما لم أتصوره أبدا هو 
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e e ES 
اركح لأداء دور. حعلتن هذه المغامرة الجريئة أعيش للمرة الأولى بلحمي ودمي‎ 
تلك المعجزة الى بمثلها لمن قضى حياته في كتابة الروايات تقمص شخحصية منبثقة‎ 
ن خا و اروا ام ایور لن اک اا من ك دقان اا‎ 
القدر الكاقي وأُعيٍ المخرج خوان أولي والممثلة عيطانا سانشيز» لتحريضي على‎ 

مشار كتهم تلك التجربة الرائعة (على الرغم من كل رهبي). 

الأدب تثيل للحياة مضللء لكته مع ذلك يساعدنا على فهمها بوجه أفضل 
وعلى تحديد وجهتنا في المتاهة الى ولدنا فيها ونعبرها وفيها نموت. يعوضنا الأدب 
E ET TE OR E E‏ 
ET‏ امیر و غليف الى حا ار لغالبية الكائنات البشريةء ولا 
سيمًا لنا نحن الذين تسكننا الشكوك أكثر من القناعات» ونبوح بحيرتنا أمام 
مسائل مل السموء والمصير الفردي والجماعي» والنفس» والمعى أو اللامعى 
للتاريخ» وما دون وما وراء المعرفة العقلانية. 

ا دوا ا د ا ع ا و ا 
يختلفون وقتعذ عن الحيوانء ما إن ولدت اللغة الي تسمح هم بالتواصل فيما بينهم 
وبدؤوا يختلقون الحكايات ويرويها بعضهم على مسامع بعض داحل الكهوف 
وهم محتمعون حول موقد الحطب في الليل المليء نالهد يدا برق و رد 
ووحوش تزجر. كانت تلك هى اللحظة الحاسمة ق مصيرنا لأن الحضارة بدأت 
قي الحلقات الي احتمعت فيها تلك الكائنات البدائية مشدودة إلى صوت 
القصاص وحياله. إنه امسار الطويل الذي حملنا شيا فشيا إل إنسانيتنا ومح لنا 
باحتراع الفرد السيادي من خلال فصله عن القبيلة» ومعه اكتشاف العلوم 
والفنون والحقوق والحرية وسبر أحشاء الأرض وحسم الإنسان والفضاء والسفر 
بين النجوم. تلك الأقاصيص والحكايات والأساطير والخرافات الي دوّى صداها 
EE aN oa O A Eg‏ 
I CS E‏ 
للك النفوس المستنفرة على الدوام» وقد كانت المعيشة فيما يتعلق بها تكاد تقتصر 
على الغذاء والاحتماء ضد عناصر الطبيعة والقتل والجحماع. ما إن بدأت 
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الحماعات تحلم جاعيً وتتقاسم حرافاها بعدما حفزها القصاصون» م تبق 
مشدودة إلى ناعورة البقاء على قيد الحياة وتلك الدوامة من الأشغال المنهكة. لقد 
ا ت جاشا لما ولده و فنطازيا و مصيرًا و و التغيير 
hE EOE‏ 

E‏ ا اندات hs‏ ذلك بو لاده الكتابة. م تبق 
الحكايات مسموعة فحسب» بل أمكن قراءتما كذلك بعد أن بلغت الاستدامة 
الي منحها إياها الأدب. من حل دل يتعين علينا ال دول هواده ا ل 
تقتنع الأحيال الحديدة: الأدب الروائي أكثر من جرد ممارسة فكرية تشحذ 
الإحساس وتوقظ روح النقد. إنه ضرورة لا غي عنها حتى يتواصل وحود 
الحضارة من خلال تحديدها والحفاظ بداخلنا على أفضل ما هو إنسان. لكى لا 
فق رو ل عم الا خا و عفرن عا حط ها وسا و ادها ك ل 
ول عد ان اغ عا االات ال تخدمنا إلى عبيد وحدم ها فا ولان غالا دون 
اوقت e‏ دول 2 ا اعلی ودون ا 
اا آخحر I E‏ 

من الكهف إل ناطحة السحاب» ومن المراوة إلى أسلحة الدمار الشامل» 
ومن الحياة E Cs‏ ان ی الدب تکار 
ی TT‏ 
الحياة الحبلى بالأكاذيب؛ تلك الأكاذيب الي نضيفها إلى حياتنا بفضل الأدب 
ودف رة لاف رة الئر ى :ر العف الك الذى ل نخ ا اة ادا إن 
الطموحات» وذلك بسبب الأدب الذي يعيد النظر دائمًا ف الواقع الرديء. من 
حلال TT‏ 
وتا بلغنا ذلك الوحود المستحيل خيت نشعر أننا مخلوقات أرضية وأبدية ف آن 
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ا وع غ ی ی ا ف ا 
والتمرد» وما الدافع وراء جيع البطولات الي أسهمت في تخفيض العنف ي 
BEG E EN a SS DE‏ 
طا دائُا تار يخا غير مكتمل. هذا السبب» يحب علينا الاسترسال قي الحلم 
والقراءة والكتابة» وهي أجحع طريقة وحدناها للتخحفيف من وضعنا القابل للتلف» 
والانتصار على الزمن الذي يبليناء وحعل المستحيل نمكتا. 


مترجم عن الإسبانية 
جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل» السويد. 2010 
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السيرة() 


ولد الروائي والصحفي والناقد الأدبي ورحل السياسة ماريو برغاس يوسا 
يوم 28 مارس 1936 بأريكويبا تي البيرو من والده إرنستو برغاس ملدونادو 
ووالدن درة يوسا اورقا اقلت اسر تة دة 1945 لشن ا ورا تحت اول 
Ca aE leg E O ay‏ 
درس الأدب والحقوق. رحل سنة 1959 إلى إسبانيا وحصل على دكتوراه الأدب 
من حامعة مدريد. وبعد أن تناول ف أطروحته أدب غبريال مار كيز» حرر عدة 
E‏ النقد ك الفرنسي فلوبير» وهكذا تناول 
اة العر بدة الدائمة ئمة" (1975) شخحصية مدام بوفاري» وأردف بعد عدة عقود 
بدراسة لشخحصية إعا في "بملوانيات الطفلة السيئة (2006). 

صدرت له أوّل جحموعة قصصية سنة 1959 بعنوان "الرؤساء" وقد كتب قبل 
ذلك بسنتين مسرحية 'رحلة شعب الإنكا". سطع نحم يوسا لدى صدور روايته: 
"المدينة والكلاب" الي نالت عدة حوائز أدبية. 

تتالت أعماله الأدبية وتتالت التتويجحات» ومنها حائزة ثرفانتيس للآداب الى 
تكلل أفضل الروايات الحررة بالإسبانية» وحصل أخيرًا على حائزة نوبل للأدب 
م 2010 کت اعمال ل ها تاك اخم له مها ال نة 

ح وغا ب 100 ا رااان فل 
منافسه البرتو فوحيموري» لكتّه م يصل إلى سدة الحكم. 

النقاد او غا ھا اا ور فى الأدب الهسبان» رغم افيا 
aa E ENG og ss‏ 
انطلاقته إلى تقنيات سردية ريادية ليخلق بأسلوب ججمالي: "نسخة من العام 
E E O E E‏ 


بالأغراض TE‏ ويسقط ى فخ الوعظ والخطابة حدمة للدعاية اللإيديو لو جحية» 


(1) لم بقدم ماريو برغاس يوسا إلى تاريخ طباعة هذا الكتاب (نهاية 2010) سيرة ذاتية لمؤسسة 
نوبل. وهذه السيرة من تأليف المترجم سنة 2010. 
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لكته مع ذلك اثبع أعراف المعارضة الاحتماعية قي الرواية البيروفية منذدا بالفساد 
السياسي والتمييز العنصري والعنف. 

سافر سنة 2005 إلى إسرائيل وفلسطين» ودون انطباعاته ق إصدار بعنوان: 
"إسرائيل/فلسطين: سلم أم حرب مقدسة ' (2006). وإثر ردة الفعل السابية ليهود 
E O E‏ 
قاوطا وتش غل أصدتاها أن درا بده شاا 

نذکر من بین هم اعياله: 
- ادفاتر دون ریغوبرتو . 
- "مديح الخالة. 
- من قتل بالومينو موليرو؟ . 
- "حفلة التيس"'. 
- "الفردوس على الناصية الأحرى". 
- ارسائل إلى روائي شاب . 
- "يملوانيات الطفلة السيئة . 


- ايروس ق الرواية . 


4f 


هرتا مولر 
محاضرة نوبل 


7 دیسمبر 2009 
كل كلمة لديها ما تقوله حول الحلقة المفرَّغة 


هل لديك منديل؟ سؤال أُمّي كل صباح على عتبة باب اللنزل» قبل أن أنطلق ‏ 
إلى الخارج. م يكن لدي منديل. وعا آي دون منديل» كنت أعود لآحذ واحدا من 
غرفي. کنت دائمًا دون مندیل» آترقب کل صباح و کو 
ى ا ات ی اشا ا ت رل عل فم 
يسوق سؤال هل لديك منديل؟ مشاعر رقيقة وغير مباشرة. ولو کانت مباشرة 
لكانت مُحرحة» فهى غير مألوفة قي البيعة القرويّة. كان ا لحب مقَنَعًا على هيئة سوال 
E a i E‏ بل كانت حدة الصوت 

یما تو کد الحنان. کت کل صاع د الاب دوت دیل اوی م أحصل عليه کي 
ارم ا 

مرت عشرون سنة ووحدت نفسي قي المدينةء وحيدة منذ فترة طويلة 
أعمل مترجة في أحد المصانع التحويلية. كنت أمُض الساعة الخامسة وأباشر 
غم الاد و اضف ت کا اکر ت اة الوط الل در ى 
ET‏ اللصنع» تم نسمع قي استراحة منتصف النهار الأناشيد العمالية. أَمّا 
العمُال» فكانوا يجلسون حول الطاولات» نظراتمم خاوية كالصفيح وأيديهم 
ا ا بينما بحسكون بين أيديهم شطائرهم للملفوفة بورق 
الجرائد. كانوا يزيلون حبر المطبعة الملتصق هما قبل أن يقضموا قطعة اللحم المقدد. 
توالت الأيام رتيبة» كل يوم شبيه بالآحر 

وضعت السنة الثالثة حدًا لتلك الرتابة. وقي ظرف أسبوع واحد» دحل 
مكتبي ثلاث مرات باكرا في الصباح عملاق ضخم الحثة ذو عينين زرقاوين 
متقدتين: إنه و حش المخابرات. 

EEE ME 
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فى الكرّة التالية» نزع معطفه وعلقه على مزلاج الخزانة ثم حلس. و 
أن حلبت ذاك الصباح بعض زهور الخزامى من بيي» ا ل 
بدأ بمدح حبري المتميزة في جال الطبيعة البشرية» وهو يرمقي. أثارت نبرة صوته 
الىسولة ريبيّ. رفضت جاملته: أعرف زهور الخزامى أكثر ما أفهم طبائع بي 
البشر. رد بنبرة ماكرة أله يعرفي أكثر ما أعرف الخزامى. ثم انصرف ومعطفه 
على ذراعه. 

في المرة الثالثة» حلس وبقيت واقفة لأنه وضع محفظته على كرسيي. لم أحرؤ 
غفل رکا مر هتاك أطلق علي وابلا من الشتائہ: همقاء و كسولة وامرأة 
سهلة وعفنة كالكلبة السائبة. دفع المزهرية إلى طرف الطاولة ووضع ف الوسط 
قلا وورقة. "اكتبي!" صرخ في وحهي. بقيت واقفة وأنا أكتب بينما كان 
کے غا ایر ارح اوی وران قا ا کا درج رب ر 
القرابةء» فلن أقول لأحد إتّي... والكلمة المقززة باللغة الرومانية كولابوريز.. 
اة رف كاه اق الكلهة. E E as‏ 
ق الخارج إلى الزقاق الأغبر. م یکن مبلّطا وکانت تتخلله الحفر و تحيط به المنازل 
اا لن على هذا الزقاق الخالي: سترادا غلورياي» أي زقاق الحد. كان 
هناك قط ابع على غصن شجرة التوت الخالية من الأوراق في نمج الحد. إنه قط 
اللصنع ذي الأذن الممرقة. ظهرت من فوقه الشمس الصباحية شبيهة بطبل أصفر. 
قلت: نام كركتيرول» ليس ذلك من طبعي . قلته للزقاق في الخارج. ضاق 
رحل المخحابرات ذرعا بكلمة 'طبعي". مزق الورقة ورمى القصع أرضًا. ويبدو أنه 
ا ا الذي يتعين عليه تقديمه لرئيسه حول حاولة الانتداب» فانىی. ن وجمع 
القطع ثم ألقاها داحل محفظته. أطلق زفرة كبيرة ومن فرط إحباطه» رمى .كزهرية 
اک کا الحائط. قمشمت المزهرية وأصدرت ضرا يشبه طحن ا 
و ا أبطه وتمتم: سوا دمن تعر قك فى النهر.: اجيف لحالي: 
لو وقعت تلك الوثيقةت لن أحد بعد ذلك أبدا راحة الضميرء إذا أحتار الغرق. 
والأفضل أن E‏ الأمر بأنفسکم. ا لمكتب قد فت وغادر رحل 
المخحابرات. قي الخار ج» قفز قط المصنع من الشجرة إلى سطح المنزل. كان هناك 
غصن يتدلى كالأرحوحة. 
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اليو الالء بدات الضايقات. كانوا برغبون ف :أن اغادر وتعين 
EA ee ll Ls‏ ا اا اند 
e‏ 
قال: هناء يطرق الباب قبل الدخول. أنا e‏ اة ا 
تفعلينه هنا. ۾ يکن .عقدوري العودة إل ال ن أل أعطيهم ا 
اطردي بسبب غیاب غير مبرر. للدي سکب لکن باعل بای عن أن 

حهزت لي صديقي في الأيام الأولى زاوية ق مكتبها - وكنت أروي ها 

a SANE ENS lo E 
ات صباح واقفة مام مکتبها: لا خی ل أن دعك تلن قول الجميع‎ 
اتك غل أذ ر کت أن الضاقات صخت تان س الاسفا: إفاعات سرف‎ 
Ee I YT نل الزملاء والزميلات. و هدا الأدهى والأمرٌ. يکن أن ندافع عن‎ 
. تهاجَم» لكتك عاجز مام القذف. كنت اا یوما بعد يوم ای ساعي تقتر ب‎ 
اکن فار غا فر جه الال و لتر 2 يك للف صن خان إن‎ 
الققذف بورك بالوحل وخختنق بسبب عجزك عن للمقاومة. كنت في ذهن‎ 
أصدقائي تمامًا ما رفضت أن أكون. ولو بحسست عليهم لأعطون ثقة عمياء! ي‎ 
الحقيقة» هم يعاقبونيٰ لای آحليت سبیلهم.‎ 

كان يتعين علي بوجحه حاص ألا أتغيب عن العمل حتى إن لم يبق لدي 
مكتب وإن امتنعت صديقي عن إعارت مكتبها. كنت أتسكع في قفص السلم 
دون أن أعرف ما العمل. أضغد رجات الل انرل. وفجأة عدت جحددا 
ابنة امي إذ كان لدي منديل. وضعته على العتبة ما بين الطابقين الأول والثاي» 
مددته بعناية و حلست عليه. کانت قوامیسی ي الكبيرة على رکب بينما انطلقت ي 
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ترحة مواصفات الآلات الريتية. كنت أمتلك روح E‏ فک لد ىا 
ET‏ بو ظيفة کت لس صديقيَ ٿي عاذان تاغة الاد کا 5 
کیا ق کا وق دا ی کے .و کادا ردد مر ات 
الصوت قي الساحة» الأناشيد العمّالية الي تتغتى بسعادة الشعب. وعلى عكسي 
أناء كانت صديقَي تبكى على حالي. كان يتعين على الحفاظ على رباطة حأشي 
لمدة طويلة. بضعة أسابيع لا نماية ها إلى أن-يأن الطرد. 

وا آي كنت اتلك رو حالسل عت فى القامرس لأفهم الذلالات: 

نسمى الدزحة السفلى ق السلم البادي» والعليا البسطة. يطلق ۶ک الجزء الأفقى 

الذي يوضع عليه القدم: النائمة» وعلى الحزء الناتئ الأمامي للعتبة: الأنف. ما 
الفحذ» فهر الجانب الصغير للدرحة. ق السابق وات بفضل e‏ الالات 
الزيتية الماطخحة بالشحم» > مفردات جيلة مثل ذيل الغطاف وحيد التم. کا کر 
أن اللولبة الام تسند البراغي. كنت منبهرة نفسها بجمال اللغة التقنية 
والأسساء الشاعرية الى و ال الأنف والذديل: يع منطمَيًا 
e‏ لديه وحه. ما الذي يدفع بي البشر إلى دمج الوجحه الادمي حتی RE‏ 
الأكبر ححمًا» سواء كانت من الخشب أو الخرسانة أو الحديد؟ وإلى إعطاء اسم 
اللحم الادمي OS‏ روح فيهاء وتشخحيصها بالنظر إليها على اشا 
اخ اء من الحسم؟ هل يحتاج المححصصون في تقنية معينة إلى هذه الرقة المحفية 
بحعل العمل الشاق مُطاقا؟ هل يخضع كل عمل قي أي مهنة إلى المبدأ ذاته الذي 
يخضع له سؤال امي المتعلى بالمنديل؟ 

فما كت جرف كان لدا ي المترل درج بصفن للماديل: كرون 
کل واحد منهما من نلاث حموعات: 
(#) روح السلم بالألمانية zاأس٠٠مم٠۲٠‏ ترجمة للتعبير المجازي الفرنسي ١ءاهءوء'ل‏ آ٣م‏ الذي يشير 

لمن يدرك الحل بعد فوات الأوانء أي بعدما ينزل السلم. وقد ابتدع هذه الاستعارة الموسوعي 

الفرنسي دنيس ديدرو عندما وصف هذا الموقف في مولفه مفارقة حول الكو ميدي" x1‏ ×0 »° 

/١ mde‏ متحدثا عن ملاحظة قيلت له خلال مأدبة عشاء في منزل الحاكم جاك نيكرن جعلته 

لا يقدر على الإجابةء ويفستر قائلا: "إن أمثالي ممّن يصغون بكل انتباه إلى كل الاعتراضات تي 

توجه إليهم يفقدون التركيزء ولا ا ماذا يقولون إلا عندما يصلون أسفل السلم". ويُقدّم لنا 


مسرد لاروس ترجمة عربية رائعة لهذا التعبير المجازي: "الفكر الذبري". (لاروس فرنسي - 
عربي› أدارة ونحرير نتان رايغ 9 , ص 1673( [المتر جم]. 
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اا ال یی وی 

a 

في الو سط مناديل ا 

کان هذا الدرّج بورتريه العائلة على شكل منديل جيب. تحمل منادیل 
السرحال - وهي الأ كر = على .وار ها حطر طا داكة بية أو رمادة او عنامة. 
مناديل النساء أصغر حجمًاء ها حواش زرقاء سماوية أو حهراء أو حضراء. أما 
مناديل الأطفال - وهي الأصغر - فدون حواشء وتتخحذ شكل المربع الأبيض 
الزركش بالأزهار أو E‏ وتتوافر لکل صنف من الأصناف المناديل 
الاعتيادية للاستخدام اليومي ا ق الأمام» ومناديل يوم الاك ال رة فق 
الداحل. ويتعيْن يوم الأحد أن يتناسق لون المنديل مع ألوان الملابس» حتى إن 
کان غفا خا دی | حا 

ق البيت» كان للمنديل أهمية فائقة» بل كان يكتسى أهية أكبر منا. كانت 
فائدته شاملة حامعة في حال الزكام أو نزيف الأنف أو خحدش اليد أو الكوع 
أو الركبة. المنديل مفيد لمسح الدمرع» و E E E a‏ 
الصداع نضع على الین مندیلا مبلا لاغ الا ردي ما إن 2 فی زوایاه 
الأربع» فإنه - يحمي الرأس من ضربات E N‏ وكي لا ننسى أمرا 
E‏ إذا حمل المرء كيسًا ثقيلاء فإله يلف 
ل و المنديل ساعة الودا ع» عندما ينطلق القطار. وما ار کل 
قار و ان بال واو وان کلمد لدم ی ان وره اة 
بانات» فإن صرير العحلات على السكة الحديدية كان يذكرن على الدوام 
ا ي قسريق» عنما موت شخص ما ي بيت يلف منديل حول ذق 
Nal IEE‏ ا 
E O O N wy‏ 
عنديله. فالمنديل في هذه الال ا اسا ت 

يام القيظ قي الصيف» كان الآباء يرسلون أطفاهم إلى المقبرة ليسقوا الزهور 
عند فاية السهرة. كنا نتنقل ضمن محموعات من انين أو ثلاثة أطفال من قبر إلى 
قبر ونسقي بسرعة. تم كنا نحلس متراصين على عتبات الكنيسة لننظر إلى 
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ا . كانت تطير هنيهة في المواء الأسود ثم 
نختفي . كتا نعتقد أن التدفقات البخارية أرواح الموتى: ظلال حیوانات» اا 
فواریر و فناحين» ففازات» حوارب. وهنا و هناك مندیل أبيض تحيط به حاشية 
الليل السوداء. 

ا احق مقابلات مع أوسكار و کا ری کاب 
حول ترحيله إل ميم أشغال شاقة سوفييي» وقد قص علي كيف أعطته أم 
واف ا ا قد يحالفك الحظ أنت وابئ وتعودان 
فا ال دیار کما. کان ابتھا من أُنداد أو سکار ET‏ مبعدا مثله عن 
بيته» لکن ا أحرى e‏ طرق بستیور 
فالأر حح نة مم يستخحدم أبدا منديله الأبيض القماشى. لقد كان الأبيض 
AEN eo EO E‏ 
المتسول بقدر ما جرحة. هذا الشء الس أداة مواساة من القماش من تاخة» 
صغيرة على مقياس الحرمان والبؤس. كان بستيور نفسه من وجحهة نظر هذه المرأة 
شخحصا ملتبسًا يحوم ما بين المتسوّل المنعتق من العام والطفل الضائع فيه. شخص 
ا ا ما لت ار او لی کات هی 
Rando ale‏ هل لديك مندیر؟ 

لان عرفت خد یا أصبح لای بدو ري سؤال: جملة هل لذیك 
دیل ۰ هل هى صالخحة لكل زمان ومکان؟ هل تمتد إلى نصف العا مي من بريق 
الأشغال الشاقة؟ هل تظل هذه الجملة متقدة رغم المطرقة والمنجحل» ورغم كل 
معتقلات إعادة التأهيل زمن ستالين؟ 

E A E E 
باتيستا' إلا إثر حادثاتي مع أوسكار بستيور. يبرز الجانب الشهوان الرقيق للغة‎ 
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الرومانية ال ترسل كلماقا إل قلب الأشياء ببساطة مطلقة. لا لف ولا دوران 
ف المادق تعصل الدلالة كالمنديل الجاهز: باتيستاء وكأن جميع مناديل العام 
اوا ر ر ا ن 
رو م آعاده معه بعد مس سنوات قضاها ي المعتقل. 
کان ا الأبيض بمثل الأمل والخوف. و إذا ی e‏ ن الأمل أو 
الخوف فإئك تموت. 
رھ الانتهاء من دہ الحادية حول مندیل القماش» ألصقت ات شکار 
ھن ترقص النقاط» قالت با 
ات ا ی کاس دما ت ایت 
غسي لأبيض وقصعة من الزنك أحضر رمادي 
مقابل الاسترداد تتاعم 
جيع المواد تقريبا 
ار 
آنا المسافة المةطوعة بالقطار وأا 
الكرزة في حاملة الصابون 
Vale I‏ 
وعندما عدت اليه ٤‏ ا لأهديه املصق» قال کب أ 
۰ لىل البطاقة ت ال 
غ ا له عد قي الأسبو ع التالي» و و ا العتبة دول 
زعت أدراحي أجلت واحداء 
E E‏ 
مديتة e e‏ يدير a‏ وده العائلى حیث با ع لبدور ا 
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كان قي المدرسة أساتذة قادمون من الرايخ الألماي» نازيون حقيقيّون. لقد حعل 
هذا التعليم من ماتس تاحرا بعض الشيء» ولکٽه حوّله بوحه حاص إلى نازي عبر 
عملية غسيل دماغ ممنهجة . ومن جند مبتدئ» انقلب ماتس عند الاتتهاء من 
E EE‏ یدو غاا مذھولاً کال“ ر المعادية 
للستامة. لفت جحدي انهه | تراه مرة» aT‏ ن تروته تراکمت بفضل 
القروض الي كان يمنحها له أصدقاء يهود ينشطون في جحال الأعمال» بل إِنّه 
a‏ فقد ماتس عقله: كان يلعب لعبة الأيديولوحي 
ا ا يرفضون الذهاب إلى الجبهة. حصل على وظيفة 
و ا ف ر ا 
ويتطوع في الجيش الألمان» رغبة قي الوصول إلى الحبهة. عاد بعد بضعة شهور إلى 
الببيت ليتروج. فبعد أن شاهد الجرائم قي الجبهة» لحا إلى الوصفة السحرية الى 
تتيح له الفرار من الحرب لأيام معدو دات. والوصفة هي رخحصة الزواج. 

احتفظت حدي قي قاع الذرج بصورتين لابنها ماتس» صورة زواجه 
وصورة وفاته. تظهر على صورة الزواج عروس بفستافا الأبيض» تفوق قامتها 
قامة زوجهاء وتبدو كعذراء من الحبس رأسها مُكلل بتاج من زهور الشمع 
کل لی احلری اط المغطاة بالثلج. يقف بجانبها ماتس يرتدي الزي 
النارئ. اله حندي وليس عريسا. غشاء البكارة مع النشيد الوطى لاحر حندي. 
م مض إلا فترة قصيرة على رحيله إلى ابحبهة حتى وصلت صورة وفاته» ويظهر 
عليها حندي» أقل الجنود رتبة» مزقه لغم. لا يتعدّى حجم الصورة كبر اليد 
الواحدة: حقل أسود تتوسطه ملاية بيضاء فوقها كوم بشري رمادي اللون. 
تبدو الملاية البيضاء على الخلفية السوداء بحجم منديل الطفل الذي يحمل و سط 
السرتع الأيض رسا غريا. كانت هذه الصورة من منظور جحذي تحمل شاية: 
على المنديل الأبيض هناك E E‏ ا E‏ 
مرور السنين بهذا البورتريه المزدوج في صفحات كتاما المقدس. del‏ 
TS O O E‏ 
مزق الابن الحبوب الذي أصبح نازيا مسعورًاء کا ا 
بحب ابنها ويغفر للنازي. . 
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0 E O OE 
وهو يرد عرارة عندما يتحدث عن ابنه: إي نعم ما إن يرفرف العلم حي يفر‎ 
الصواب وينزلق داخحل بوق الجيش. لكن هذا التحذير كان يشير أيضا إلى‎ 
کنا نشاهد کل يوم المتسلقین› کبارا کانوا‎ TT الد كتاتورية الى‎ 
أو صغارًا» يفقدون و ينزلق داحل البوق. أمّا ناء فقد قرت ل‎ 
أنفخ ثي تلك الآلة.‎ 
E e e 
الت کان هات ا کر ردیو ن ای اتی ای التوفى. اا‎ 
أطول من قياسي» فقد كان أستاذ الأكورديون يربطها وراء ظهري .منديل كي لا‎ 
تزلق على كتفي.‎ 
وفيما أعهد» يمكن القول إن أصغر الأشياء وحتّى البوق أو الأكورديون أو‎ 
المنديل تربط ما بين متفرّقات الحياة: تؤدي الأشياء دوائر» وحتى عند ابتعادها‎ 
أن نعتقد ذلك لكن لا نقدر‎ E فهي تيل إلى الالتزام بالتكرار وبالدائرة‎ 
EG EMT Ea CA ys 
جل ا ق‎ 
aE N N EO os 
تطاق. لكنٌ الكتابة انطلقت بالصمت» في ذلك السلم بالمصنع» عندما كنت مع‎ 
نففسي وتعين على أن أستخر ج من نفسي أكثر تما يتيحه الكلام. م تعد الكلمة‎ 
قادرة على التعبير عمّا يحدث. قد نمدم أحيانًا إضافات عَرّضية لكن دون أن تعبر‎ 
ENE GM 
داحل الحلقة المفرّغة للكلمات» عندما كنت أكتب. أمام الخوف من الموت»‎ 
كانت ردة فعلي عطشًا إلى الحياة. عطشا إلى الكلمات. وكان دوار الكلمات‎ 
وحدهہ قادرا على توصيف حالي. کان يهجي ما م يكن الفم قادرا على قوله.‎ 
ويي الحلقة المفرغة للكلمات» أصبحت أقود الواقع المعيش إلى أن يبرز شيء م‎ 
TT E E ET 
للكلمات. وبدل أن تحترم القياسات الواقعية» تراها د نقص نما هو ضروري لتفخم‎ 
الكمالي. تنطلق الحلقة المفرغة للكلمات بأقصى سرعتهاء وثعلم الواقع صنفا من‎ 
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للسنطق السحري. تظهر تشيليتها الإبمائية غضبانة قلقة بقدر ما هي شرهة قرفة. 
يدحل حور الدكتاتورية تلقايًا ف اللعبةء ما أن الذلبل لا يعوة بدا رة الجميع 

ا ا ر هن E E E‏ وهي 
تحمل احور آنى تشاء. لا يشير شيءغاى الخو الصحيح و كل رشيء حقيقي 

کی ا بقدر وحدق زمن كنت أرعى الأبقار E‏ 
اكل الورقات والزهور لأكون واحدة منهنَ عا أن الأبقار تعرف كيف تعيش 
ركف حه ذلك. كنت أنادي السانات بأ مات .ل بد أن اس آم اة يشر 
إلى تلك النبتة المليئة بالأشواك ذات السيقان الممتلئة بالحليب» غير أن اسمها م 
يكن أم حليبة . كنت أحاول بأسماء مبتكرة: ضلع العمود أو إبرة الكو ع» لأا لا 
حليب ولا شوك فيها. وضمن هذا الاحتيال باستخدام الأسماء الكاذبة للنبتة 
الحقيقية» كان النقص ينفتح دومًا آحر المطاف على فراغ سحيق» عار أن أتحدث 
لوحدي وليس مع النبتة. لكنْ ذلك العار كان يمرج كربي. كان رنين الكلمات 
ج أحرس الأبقار. 

E LS 

لديها ما تقوله حول الحلقة الممرغة 

ولا تقوله 

EL E Ee E 
عادها»ء والمشاعر فيما يتعلق بحر كاها. وعند نقطة التلاقي بين غش المواد وغش‎ 
NEO SE YA SN E O a E 
بالثقة» بل بالغش الصريح.‎ 

في المصنع» عندما كنت المزحة السوداء الي تطلق قي السلم ومعها جرد 
منديل بمثابة المكتب» عثرت أيضًا قي القاموس على مفردة جيلة: التقسيط. ويعي 
أن افرائك القرض رايد خسب الدرحات تما تصعد السلم. ول هذه الفرائد 
المتزايدة نفقات للبعض» ومداخحيل للبعض الاخر . اما فى الكتابة» فهى الانتان معا 
O E A RT‏ الیش اا 
يكن موحودا فيما كتا نعيشه. الكلمات هي ا لوحيدة الى 5 تکتشف ذلك عا أا 
م تكن تعرفه من قبل. إتها تعكس الواقع العيش على الوجه الأفضل عندما 
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تفاحكه. تصبح الكلمات ذات أهمية ومغزى لدرحة أن الواقع المعيش يتشبّث ها 
ا RS CET‏ 

إن الأشياء من وحهة نظري لا تعرف مادقماء والح ر كات لا تعرف 
مشاعرهاء مثلما لا تعرف الكلمات الفم الذي يقوها. لكتنا نحتاج إلى الأشياء 
والح ر كات والكلمات كي نقنع أنفسها بوحودنا ذاته. وعلى أية حال» بقدر ما 
يعكن أن نأحذ من الكلمات» بقدر ما نكون أحرارًا. وعندما نكمُم أفواهناء 
Se ENE SES OE‏ 
التأويل ا CA E CC N‏ 
تحويل المذلة إلى DES‏ الريبة» لمدة معينة على الأقل. 

قبل أن أهاحر من رومانيا بفترة وجيزة» حاء شرطي القرية لإيقاف أمَّي ف 
الصباح الباكر. ونا بلغت عتبة الباب» ها هي تقول لنفسها فجأة: هل لديك 
منديل؟ ولم يكن لديها. ورغم أن الشرطي عيل صبره» فقد عادت لتحلب 
واحدا. عندما وصلت إلى لل ركزء قابلها الشرطى مزبداء لكن أمّي لم تكن تفهم 
الرومانية ما يكفي كي تدرك معن نباحه. حرج من المكتب وأوصد الباب وراءه 
من الخارج. فت ام محجوزة كامل اليوم: کت ق الساعات الأول وهي 
حالسة مكان الشرطيء ثم قامت تمشى حيئة وذهاباء وبدأت تنفض الغبار عن 
الأثاث نايا ا بالدمو ع. بعد ذلك ناو لت سطل لاء من الزاو ية ومندیلا 
وا ا وا روع ا ذهلت عندما قصّت علي ما فعلت: كيف 
E.‏ نظفت مکتب ذلك الشخص؟ فأحابت دون آي حر ج: کان يتعين على 
أن أفعل شيا ما حي بعضى الوقت. ثم إن ذلك المكان كان وسخًا بدرجحة 
كبيرة... من حسن الحظ آي ملت معي منديل رحل كبير الحجم! 

أد ركت وقتعذ أن ذلك الذل الإضاف والمقصود سمح هما بأن تحافظ على 
كرامتها عند اعتقاها. وقد بحثت عن الكلمات قي إحدى ملصقان لأعبر عن 
ولت 

کت افر ق و اا ا 

دات التفصز العفيمة. كالغر نان 

E 

59 


من له الكلمة العلا 

فلت المراز ٠اد‏ 

صاح: ليس ا جلد [ 

سوى لطحة من قماش مهان 

تمتقد الصواب 

ولكل الذين تحرمهم الدكتاتورية من كرامتهم كل يوم» وحتى اليوم» أريد 
أن يتاح لي أن أقول مم حتّى جلة واحدة تحتوي على مفردة 'المنديل'. أن أسأهم 
ببساطة: هل لدیکم منادیا ؟ 

عل هذا السؤال السرمدي لا يتعلق البتة بالمنديل» بل بالو حدة القاسية 
للكائن او 


مرحم عن الألمانية 
جميع الحقوق مححفوظة © لمؤسسة نوبل» السويد. 2009 
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السيرة الذاتية 

لدت هرتا مولر عام 1953 في نت زكيدورف» قرية يتكلم سكافا الألمانية 
وتنتمي لمنطقة بانات الى كانت ك سط رة الإا راطو رية التماونة احرة 
ل صبح E O‏ 
الحرب العالية الثانية مع الرايخ القومي الاشتراكي الألماني» ومثل العديد من الألمان 
الرومانيين تطوّ ع والد هرتا مولر مع القوات المسلحة المتلرية. وقد غيرت رومانيا 
موقفها قبل فاية الحرب بقليل» وف يناير 1945 بينما كانت المعارك متواصلة» أمر 
سا E‏ الرومانيين البالغين ما بين 17 و45 سنة إلى الانحاد 
السوفياتي لأداء مس سنوات من الأشغال الشاقة. و كانت من بينهم والدة هرتا 
مولر. 

درست هرتا مولر من سنة 1973 إلى 1976 الأدب الألمان والرومان في 
تو ارا خت ات الکاب م جاع کا روي بات وهم جحموعة 
من الكتاب المعارضين لدكتاتورية شوسسكو والأدب الرمي للحزب الاشتراكي 
الحاكم. كان انضمام والد هرتا مولر كجندي قي كتيبة المدرعات روندسبر ع 
لققوات الرايخ الغالث مثالا مروّعًا أظهر ها كيف بمحكن أن تفسد الإيديولو حيا 
والطمع الأشخاص» كما حصنها ذلك منذ شبايها ضد هياكل من هذا القبيل ق 
الإيديولوجيا الشيوعية. بعد تخرجحها من الجامعة» عملت هرتا مولر مترحهمة ف 
مصنع آلات قي تيميسوارا. اقترح عليها البوليس السري الروماني (سيكوريتات) 
سنة 1979 أن تعمل لحسابه لكتها رفضت التجسس على زملائها وعلى الضيوف 
الأحانب» فخحسرت وظيفتها بسبب ذلك و لم تعمل إلا في وظائف مؤقتة. 

يعود كتاها الأول 'منحفضات" (۸ءع»”»ءءdءNi‏ إل تلك الحقبة رعم أنه 
م يظهر ف رومانيا إلا سنة 1982 بعد أن حذفت منه الرقابة الرومانية فقرات 
غد يده و ترت س 1084ا رو مانا عة من الخابات الثرية بخران 
“التانغو الصامت" (ه0ع7»n‏ rءickendمMQ»‏ كما ظهرت ق ألانيا ق السنة نفسها 
نسخة غير حاضعة للرقابة لكنها غختصرة من "منحفمضات” » حولتها إلى كاتبة بين 
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عشية وضحاها. يصف الكتابة من وجحهة نظر فتاة شابة 2 تخيلاقها و خاو فها 
العزلة والفساد والتعصب والقمع الي تعانيها قرية سوابيا ق منطقة بانات. 
وحاهرت هرتا بنقدها في وسائل الإعلام الألانية للدكتاتورية الشيوعية. 
e O E‏ واستدعيت مرارًا وتكرارا من قبل البوليس 
اا الرومان للاستنطاقها: : ھکذا ا عبتا بالبغاءِ وام علیها دعاو ی 
اا ةق ارق السو داف وه ادك الوت كاخ ت هة 101997 00ا مع 
زارد اغ رو ها وف و اقاماخاك مد ولك :ان 

لكن البوليس السرّي الرومان تابعها وهددها قي ألانيا كذلك ؛ 
ادرة تضفها ق كاها الذي شر نة 2009 :بعتوان. كرتا و :ما ۷ 
بطر ف خاض رز البوليس ا الرو ما 4 ) Cristina und ihre Alirappe, Was‏ 
E COTE ı9 . (Mich! in der Akten der Securilale steht‏ على وائق من 
ملفها لدى البوليس السرّي حصلت عليها المولفة. ويكشف اللف أن “معتها ف 
E N O TR‏ 
القرى اا 

تف ن اول كاب ها ضكر نة 1989 بالالانة يوان الف غ اق 
واحدة' Reisende auf einem Bein)‏ الصعوبات الى تواجحه من يبحث عن 
موطئ قدم في بيئة غريبة. ثم تبعت روايات أحرى حول الحياة اليومية في ظل 
الد كتاتورية وال صداقات الصعبة واليد الطولى للبوليس السري ال تلج الحياة 
الخاصة - كما ف كتاها الصادر سنة 1994 “البرقوق" ١(‏ ء1٣1‏ أو سنة 1997 
وا Heute wûr ich mir lieber nicht begegnet)‏ . و تشمل إصداراھا 
الأحرى دراسات شعرية سنة 2003: "املك ی رکع وبقتا " ) Der König verneigt‏ 
ötetا und‏ ichم‏ وعدة مؤلفات بحتوي على ملصمات من الصور والنصرص» 
وسنة 2005: "الرجال الشاحبوت وفاجين المَر ) Die blassen Herren mit‏ 
.(den Mokkatassen‏ 

نشرت سنة 2009 رواية 'أرجوحة النفسر" (اءk»هطءems]‏ وتتناول جير 
الأقلية الألانية الرومانية إلى الاتحاد السوفيان. وأرادت هرتا مولر في الأصل تأليف 
الرواية بالاشتراك مع الشاعر أوسكار باستيور الذي عاش بحربة التهجير عندما 
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ا ا 
كان الأديبان يجهزان العمل» واضطرّت هرتا مولر إلى كتابة الرواية بعفردها. ولا 
و ارد ا عل ا ا ر ا و ا ا 
وهي غير معروفة - بلسان البطل ليو آوبرغ» بل هي تمثل كذلك معلمًا أدبي 
شیدته هرتا مولر لذکری آوسکار باستور. 

الصدر: جوافز نويل2009 . تحرير كارل غراندين إمؤسسة نوبل|» 
ستو کھو م» 2010. 

فو ا ا ا ا ا 
اة E‏ نوب ل /عحاضرات نوب" بالإنكليزية والمرنسية. وجري أحيانا 
تعديث المعلومات الواردة بإضافات يقذّمها الحائز على الجائزة. 


جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل 2009. 
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جان ماري لوکلیزیو 
محاضرة نوبل 
7 دیسمبر 2008 


ر لکل شخحص إحابته عن هذا السؤال البسيط. هناك 
اللمؤهلات» و الو سط والظروف. و عياب القدرات E ES‏ يعن و 


ا وقت للتفكير. 
و إدا ت تفخ صت الظروف ال اتن إلى الكتابة - لا أفعل ذلك من باب 
لام1 ل فن حل الدقة - فإن أرى بوضوح SEE‏ 


I Ia E 
حلاها ساعات تاريخية» مثلما هي على سبيل المثال حملة فرنسا عندما تروى من‎ 
حانئ ساحة المع ر كة قي فالمي. يرويها غوته من الحجانب الألماي» وسلفي فرنسوا‎ 
ا ا اي و لا ا لحر ب فيما‎ 
يتعاة ق بي هي تلك الى كان يعيشها المدنيون» ولا سيما الأطفال الصغار منهم.‎ 
تب لي ولو لبرهة لحظة تاريخية. کنا جیاعا نشعر بالخوف ومحس بالبرد. لا غیر.‎ 
ا رأيت تحت نافذت مرور وحدات الماريشال رومل صاعدة جاه حبال‎ 2. 
ببق ذلك معلا ف‎ ANN NE E 
آنه کان ينقصيٰ‎ E NT E 
اکل شي ولا سيما أدوات الكتابة وكتب القراءة. وق غياب الورق وريشة‎ 
الأولى على ظهر دفاتر توزيع الؤن‎ E لكا ا‎ 
مستخدمًا قلم رصاص أحر وأزرق مخصّصًا عادة للنحّارين. والأرجحح أن ذلك‎ 
فر ولحي حي الساعة بالورق الرّحو والأقلام الاعتيادية. وق غياب كتب‎ 
الأطفال» قرأت قواميس حدّت. إِنها لبوابات رائعة للانطلاق ق عملية الاطلاع‎ 
على العام وللهيام والحلم أمام اللوحات المصورة والخرائط وقائمات الكلمات‎ 
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اكهرل ا و كان اول كاب لهي السادسة ا السابعة يحمل عنوان: الكرة 
ا ق E‏ 
سويديا؟ ثم حكاية يرويها نورس بحري. كانت فترة الاعتكاف إذ م تتوافر 
SC‏ 
والحدائق حول بيت حدن. وخحلال نزهة» ا ای کک ر ۶ ا 
مسيج قريب من البحر» ورأيت لوحة بالفرنسية والألانية تُهدّد المتطفلين بالحجر 

وأفهم دون صعوبة أن الظروف كان تبعث فينا الرغبة قي الفرار - ومن 
الرغبة في الحلم وتدوين تلك الأحلام. تم إن حدّن من أمى كانت قاصّة من 
النو ع الرفيع» تخحصص ساعات العشية الطويلة لسرد الحكايات. كانت حکایاتما 
تنم عن خيال حصب وتحري أحداثها ق غابة - إفريقية ربّماء أو لعلها غابة 
ماکابي قي حزر احور ر - عادة ما تكون الشخصية الرئيسية فيها قردا ماكر 
دائما ما جد الحيل للخروج من ت .م إلي سافرت لاحقا وأقمت لي 
إفريقيا حيث اكتشفت الغابة الحقيقية» الخالية تقريبًا من الحيوانات. إلا E‏ 
حلا قي قرية أوبودو على حدود الكاميرون علمي كيف أستمع إلى قردة الغوريلا 
ي هضبة قريبة بينما تقرح صدورها. م أعُد من ذلك السفر وتلك الإقامة ف 
نيجيريا حيث كان أبي طبيبًا يدم حدماته في الأدغال) حاملا معي مادة 
الروايات اللاحقة» لكن صنفا من الشخحصية الثانية» حالمة ومنبهرة بالواقع قي الآن 
ذاته» رافقتين طوال حيان. وقد شکلت هذه الشخصية البعد المتناقض وتلك 
E O N‏ 
أن احتحت ال الجزء الأكبر من حيان لأدرك دلالات ذلك. 

دحلّت الکتب حیان ا و کان ذلك على صورة مكتبات متعددة تمكن 
ا حميعها» وقد حصل عليها SETS‏ ا 
ولد فيه ق موکا (حزیره موریس). أد ركت عندئذ تلك الحقيقة الى لا تتجلی ي 
الإبان للأطفالء وهي ا الكتب كنز تفوق قيمته كل الممتلكات العقارية أو 
الحسابات البنكية. اكتشفت ف هذه المولفات» وأغلبها قد ا 
الكبرى للأدب ل دون کیخوت مع رسومات تون حوهانو؛ حیاه لازاریلو 
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دی رف اد سے سار م والروايات العظيمة الى 
يضحك. a‏ ا حکایات الازتخة لراك كدلك ر اما الب الي أعحبتن اکر 
من E‏ رو ایات الأسفا ر و حزر 
وهكذاء ق الحياة رة القرية صغيره نائمة ت النه : وار سنوات الحرية ق 
إفريقيا» منحتن هذه الكتب طعم المغامرة» و سمحت لي بالإحساس بعظمة العام 
الحقيقى وباستكشافه بالغريزة وبالحواس بدل أن يحصل ذلك بالمعارف. على وجه 
EN NCES‏ 
بحتفظ بملاذ آمن بمكن له أن ينسى فيه العنف والمنافسة» وأن يستمتع بالنظر إلى 
الحياة الخارجحية من مربع نافذته. 

ى اللات الى سق غاا الدى ادش تماما عن الامتياز الذ 
مج ل اة لمر كت راد اعا و و لي امه م دران 
exterا och‏ sderءE.‏ م تكن عودت إلى قراءة هذا الكتاب اللاذ ع والمرير من باب 
الصدفة. كان يتعين علي الذهاب إلى السويد لتسلم الجائزة الى منحتن إياها 
جمعية أصدقاء داغرمان الصيف للماضي» وذلك لزيارة الأماكن الي ترعر ع فيها 
هذا الكاتب عندما كان طفلا. كنت دائمًا متأثرًّا بكتابة داغرمان وبذلك المزيج 
إلى في تلك اللحظة الحاسمعة = كنت قد أصدرت لترّي رواية عنواها: ترنيمة 
اجو ع اهز لية ذه٣‏ 4ا عل مااع ٠هR.‏ وها هي الجحملة» أ و الملقطع اا کف 
مک آل ق ف غا م سبيل المثال كانه من ناحية لا شيء کیت 2 ر ن 
LC‏ ار ی الا نر ی حوالینا ار الات ت ا 
الحوع وهم جحبرون على أن يعتبروا أن أهم شيء لديهم هو ما يكسبونه هاية 
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الشهر؟ إنه (الكاتب) يرتطم على مفارقة حديدة: نم يكن يرغب في الكتابة إلا 
لأولئك الذين يقاسون الحو ع» وها هو يكتشف أن الذين لديهم الطعام الكاني 
وحدهم يجدون وقت الفراغ كي يدركوا أنه موحود" (الكاتب والضمير). 

إن أغابة المفارقات" هذه كما سمّاها ستير داغرمان هى بالتحديد نطاق 
الكتابة» وهي المكان الذي يتعير ن على الفنان ل بحاول الفرار منه» بل يجب أن 
'ینصب فيه حيمته ' لیطلع على کل تفاصیله» ویستکشف کل مسالکه» ویْعطي 
اسا لکل شجرة فيه. ليس المقام لطيفا على الدوام. کو الدی کان تن شه ف 
مامن» وهي الي كانت تفشي أسرارها إلى صفحتها كما تنفتح على صديقة 
مقربة و متساحة» ها د يواحهان الواقع» لا فحسب» بل فاغل: عد 
عليهما اخحتيار صفهماء واتخاذ مسافة للحيطة. شيشرون» رابلي» كندورسي» 
روسو» دام دو ستال» م حديثا سولليتتسين أو هوانغ سيوك - يونغ أو 
عبد اللطيف اللعبي أو ميلان كونديرا» تعيّن عليهم جيعًا أن يسلكوا طريق 
المنفى. أتيحت لي شخحصيا على الدوام - باستثناء فترة الحرب القصيرة - إمكانية 
التنقل» > ولذلك فإن المنع من العيش في المكان الذي نحتاره غير مقبول مثلما هي 
ا 

وا eg‏ انظروا إلى الشجرة ذات 
الشاك القائمة في كنف الغابة الى يقطنها الكاتب: هذا الرحل» هذه المرأة 
النهمكان في الكتابة وني في احتراع أحلامهماء أليسا عضوين من تلك النخبة 
ا حدودة العدد؟ لتصور حالة قصوى ومرعبة - تلك اخالة عينها الى 
يعيشها الغالبية العظمى على كوكبنا. تلك الى عاشها زمن أرسطو أو زمن 
و أولئك الذب ن لا بحملون نعوتًا: العبيكد والخدم ومن کان یطلق علیھم 
الأشرار ثي أوروبا القرون الوسطى» أو الشعوب السبايا حلال عصر الأنوار على 
الساحل الإفريقي والذين كانوا يباعون في غورية والميناء وزنجيبار. وكذلك الآن 
بينما أحدنكم كل الحرومين من التعبيرء الواقفين على الحجانب الآحر من الكلام. 
يجتاحيي فكر داغرمان التشاؤمي بدل الإقرار المناضل لغرامشى أو الرهان الواقعى 
E‏ يكون الأدب من كماليات الطبقة السائدة» وأن يتغذى من الأفكار 
والصور الغريبة عن أغلبية الناس» فذلك أصل الحر ج الذي يشعر به كل واحد 
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متا - وإني أحاطب الذين يقرؤون ويكتبون. بمكن أن يعتورنا إغراء حمل هذه 
الكلمة إلى الحرومين منهاء وأن ندعوهم بسخاء إلى مأدبة الثقافة. لماذا يبدو الأمر 
صعبًا هذه الدرحة؟ لقد نجححت الشعوب دون كتابة» كما جحلو لعلماء الأحناس 
ا ا کے و و ا ا ا 
ممذه الصعوبة في متمعنا الصناعي؟ هل يتعين إعادة احتراع الثقافة؟ هل يحب 
رو ا اا ا ا د د ان الا ودی هدو اة ار 
أو الأغنية الشعبية الإيقاعية بقافيتها ورقصانما. أو لعلْها موسيقى الجاز» وق 
مواطن أحرى الكاليبسو أو المالويا أو السيغا! 

م تولد المفارقة ليلة البارحة. قي السابق» انطلق فرانسوا رابلي» أعظم كاتب 
باللغة الفرنسية ني حرب ضد تقعر أهل السربون» ورمى على وحوههم الكلمات 
الأحوذة من اللغة الشعبية. كان يضع قي قالب كلمات الشهية الخارقة للعادة 
ENE AS aL po an‏ 
العا م فيها سافله على عاليه. تعيش مفارقة الثورة» مثل ال ر كض الملحمي للفارس 
ذي الوحه الحزين» داحل ضمير الكاتب. وإن كانت هناك فضيلة ضرورية لقلمه 
فهي أن بمتنع دائمًا عن خحدمة وثناء أصحاب السلطة» حى إن كان ذلك على 
شكل دغدغة لطيفة لا أكثر. SS‏ 
اا ا E as‏ 
الجانب الآحر من الحاحز» فى ضفة لغة الأقوياء. قرب بعض الكلمات» بعض 
ال لكن الباقي؟ كلام جحترٌ طويل وتباك أنيق ومتحفظ. e‏ 
ا مزل e‏ اليأس E N TT‏ إه الشاطيء 
حیث یتخلی عنهم : تيار الظلم المزبد. 

اذا اذا الكتابة؟ م يعد للكاتب منذ أمد صلف الاعتقاد أنه سيغير العا م 
وأنه سيلد عبر قصصه ورواياته نموذج حياة أفضل. إنه يريد بكل بساطة أن يكون 
اعدا اروا ال تلك الفجرة الاحرئ فى غابة الفارقات: برغب الكانبا ى 
اوو وااو د ا ا ی د 
لکته یکون شاهدا قطعًا فی بعض الحالات كما هو أوقلیدس دا كوا ق أو 
و ا هو برعو ليفي. نشاهد عبث العا لم في احا كnة Der Prozess‏ 
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ا DE E ES e‏ 
يقاوم في فهد الثلوج لبيتر مانيسن أو في يوميات مقاطعة الرمل لالدو ا 
يتحلى شره في 'المعبد' لويليام فولكنر أو تي 'الثلوج الأول" للار شي. وتظهر 
هشاشته ق "ورمن" (الثعبان) لداغرمان. 

يكون الكاتب شاهدا تازا عندما يكون شاهدا رغم أنفه» عندما يدفع 
فة عن شهادة ونك ا لغار فة ان ما مهك علبة ليس ها جاحده لا حتی 
اغ م رار و الاس اااي اه لس اضرا وقت الرافعة: يهر 

لنا تولستوي الماسي الي يلحقها حيش نابليون بروسياء لکن لا شيء يتغير لي 
بجرى التاريخ. ع ی 
"كوخ العمّ توم" لكن الشعوب المستعبّدة هي التي غيّرت قدرها وثارت ضد 
الظلم لتؤسس المقاومات السمراء في البرازيل وغويانا والأنتيل وني اول جمهورية 
للسود قي هاييَ. 

VRE‏ يکون 

. الكتابة والتخحيل والحلم کي تتدحل كلماته وإبداعاته وأحلامه في الواقع 

وز عير الأذهان والقلوب وتفتح عالم أفضل. لكن قي تلك اللحظة ذاقاء هناك 
صوت يهمس ف أذنيه بان ذلك غير مکنء وان الكلمات ليست کو ت 
تحملها رياح اجتمع» و الأحلام ليست سوى حرافات. بأي وع 
الال کف ع للات ان فل جا هو ل علق سوئ الک 

ستکون الو دة من اتصيبه: لقك. كانت تضيبة على الدواء. عندما كان 
طفاا کان ذلك الكائن اشر ا لوجي والمقرط ي الانفتاح والتقبل» إنه تلك 
الل ال ها كلت اله ل اشكر إلا على مشاهدة والديها يتمزقان» بينما 
E E‏ السوداوان الكبيرتان نتيجة نوع من الانتباه الأليم. ااا 
للكتاب» يجدون ف صحبتها كنه السعادة. إا سعادة متضاربة» مزيج من الأ م 
والتلذذ» نصر لا معن له وشر صامت وحاضر على الدوام على غرار لحن حافت 
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يتملكنا دون هوادة. إن الكاتب هو الكائن الذي يتعهد على الوحه الأفضل هذه 
النبتة السامة والضرورية الى لا تنمو إلا في تربة عجزه. كان يرغب قي التحدث 
باسم الجميع ولكل الأزمان: وهاهو ذا» هاهي ذا قي غرفته أو غرفتها أمام المرآة 
مفرطة البياض للصفحة البيضاء» تحت ضوء الإنارة الي تقطر نورا سريا. إنّه أمام 
الشاشة شديدة اللمعان لخحاسوبه» يصغى إلى صوت أصابعه وهى تنقر على 
المفاتيح. هذه هي غابته. يعرف الكاتب أكثر من اللزوم كل مسرب من مسارها. 
وإذا انفلت شىء أحيانًا - كالعصفور الذي أخحرحه من مكمنه كلب ق الفجره 
ويحصل ذلك تحت نظره المندهش - فلا يغدو الأمر كونه بجحرد صدفة رغم أنفه 
أو أنفها. 
لوضرل الله دالس آر ا غا ها من الارسة الخارة سرف بال ما 
بالفنون السمعية البصرية» ولا سيا بالسسا: انه سلكت قك و ضعب ولکنی 
أعتقد آنه ضروري اليوم أکثر تما کان زمن بايرون أو فيكتور هيغو. 

ا و 

ولا لأن الأدب يتكوّن من الكلام. إنه اول معن للكلمة: رسائلء أي ما هو 
A N GS NOOSE SS a TE‏ 
لأول مرة منذ العصر الو سيط اللغة الحديدة ا يتحد نها الجميع» اللعة 
الرومندية. ل القصة القصيرة nouvelle‏ أصلها کذلك ف فکرة الممس تل 
„a33 nouveauté‏ وقد توقفنا في الفترة نفسها تقريبًا عن استخدام مصطلح المقفى 
منم الذي يعى: أبد ع. إن الكاتب والشاعر والروائى مبدعون. ولا يعن ذلك 
ا رون اللغة» بل انهم یستخدمو ها کار ا جما والفكر والصورة. و دا 
السبب لا بعكن الاستغناء عنهم. إن اللغة أفضل احتراع أبدعته البشرية» فهي الي 
الققوانين ولا الفن ولا الحب. لكن دون المتكلمين يصبح هذا الاخحتراع فرضيا. 
وعكن أن يصاب بالوهن ويتقلص تم يختفي. فالکتاب حراس اللغة إلى حد ما. 
إففم يحيوفا عندما يو لفون روایاگم وقصائدهم ومسرحیاهم. لا یستخحدمون 
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ا ھل کی کت ی اک رن ب ودار 
ويجحوّلونه لأن الكلام حي بواسطتهم ومن خلاهم» وهو رافق التحولات 
الاجتماعية أو الاقتصادية لعصرهم 

عندما ضهرت قي القرن الماضي النظريات العنصرية» تحدثت عن الفروق 
ER‏ بين الثقافات. وضمن ضرب من التراتب العبشي» حرى الربط بين 
النجاح الاقتصادي للسلطات الاستعمارية وتفوق ثقاقي مزعوم. ومثلما هي حال 
النزوات الحمومة والسقيمة» تظهر على السطح من حين لآخر هنا وهناك هذه 
ارباك رر يعار ادي ر لامر اة رعمرت أن بع اوري 
متأحرة وألا مكان ها (ولا حق في التعبير) بسبب تأخرها الاقتصادي أو قدم 
E E‏ أحد أن جميع شعوب العام ينما كانت ومهما كانت 
درجحة نوها تستخدم الكلام؟ وكل واحدة من اللغات الى تستخدمها تشکل 
الجحموعة المنطقية والمعقدة والمهيكلة والتحليلية نفسهاء الي تسمح بالتعبير عن 
العام والقادرة على قول العلوم أو ابتكار الأساطير. 

RE‏ دافعت عن وحود الكاتب: هذا الكائ ا ا ا 

اون هد السبب الثاني لوجحود الأدب» لأنه يتعلق بأكثر قرابة من مهنة 
لنش الحماة 

نتحدث اليوم كيرا عن العولة. CTE‏ أن الظاهرة بدأت ف أ وروبا ق عصر 
N E aN e‏ 
ذاقا. يجعل التواصل التطور أسرع قي الطب وقي العلوم. ومن الممكن أن تعميم 
المعلومة سيقلل من النزاعات. لو كانت هناك الإنترنت» من الجائز أن هتلر ل¿ 
يكن لينجح في مكيدته المافيوزية - لعل السخافة كانت ستعوق ولادته. 

نعيش على ما يبدو تي عصر الإنترنت والتواصل الفرضي. هذا جيد» لكن ما 
الحدوى من وراء هذه الاحتراعات المدهشة دون تعليم اللغة المكتوبة ودون 
الك وع رورت رة الا كر من الحرة بخافات دات رسال سات 
جلا و و هذا ال تاسء ألسنا بصدد حلق نخبة حديدة» و تسطير حط 
حديد يقسم العام بين من يتمتع بالتواصل والمعرفة وبين احرومين من القسمة؟ 
لقد احتفت شعوب وحضارات عظيمة لأا م تدرك ذلك. لا شك أن ثقافات 

2 


عظيمة - تسمى آأقليات اليوم - عرفت كيف تقاوم حي الساعة بفضل الإيصال 
الشفوي للمعارف والأساطير. من الضروري والنافع الاعتراف ما تقدّمه هذه 
الثقافات. لكن شغنا أو كرهناء وحن إن لم نكن بعد في عصر الواقع» فقد أفل 
عصر الأسطورة. لا بعكن أن نؤسس المساواة واحترام الآحرين دون أن تعطي 
لكل طفل منافع الكتابة. 

واليوم» بعد حلاء الاستعمار» يشكل الأدب للرحال والنساء إحدى الوسائل 
اتعبير عن هُويّتهم والمطالبة بحقوقهم ني التعبير وحقوقهم في أن يتم “ماعهم ضمن 
احتلافهم. دون أصواتم ودون نداءاهم» سنعيش قي عالم صامت. 

إن الثقافة على الصعيد العالمى قضيتنا جيعًا. لكنّها فوق كل شىء مسؤولية 
القراء» أي مسؤولية الناشرين. صحيح أنه من الضيم أن يضطرٌ الهندي أصيل 
الشمال الكندي إلى الكتابة بلغة المستعمرين - الفرنسية أو الإنكليزية - كي 
NC TT‏ 
الأنتيل يمكن أن تبلغ سهولة الإنصات الي تتمتع ها اللغات الخمس أو الست الي 
تسود اليوم بصفة مطلقة في وسائل الإعلام. أَمّا إن أمكن للعا لم أن يستمع إليهم 
ا اج ان ا جد اعا هد ادو ت قاف کا سات 
ملكا الجماعي» وهي لكل البشرية. وكي يصح ذلك يجب أن تعطى الوسائل 
ذاتما لكل واحد ليصل إل الثقافة. وهمذا الغرض يظل الكتاب في كل عتاقته الأداة 
المثلى. فهو عملي وسهل الاستخدام وغير مكلف. إنه لا يتطلب أي ملوانيات 
تكنولوحية معيّنة ويمكن حفظه قي كل المناحات. أمّا عيبه الوحيد - وأتوجه هنا 
إلى الناشرين بوحه حاص - فيتمثل في صعوبة الوصول إليه في العديد من البلدان. 
بُمثل تمن الكتاب في جزر الموريس جزءا كبيرًا من ميزانية الأسرة. أَمّا قي إفريقيا 
وخرب هرن اسازالكسك وافار ها فاد لكاب نظ با بعد امال آن 
هذا الداء ليس معدوم الدواء. فالنشر المشترك مع البلدان النامية وتوفير التمويلات 
لکا ا ل اعا ل للات 
والكتابات بلغات الأقليات - وهي أغلبيات في عددها أحيانًا - سوف يسمح 
و با ك با تمر ار ل ا اة لر اة ار فة اقا ر ا اف ار جر 
وللاستماع إلى معزوفة الإنسانية بكل ثراء حاورها وتفاوت نغماها. 
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E E N 
صدى جلة ستيغ داغرمان المتكرر قي ذاكرت» وهو ما بجعليي أرغب قي قراعتما‎ 
وإعادة قراءتما والتشبع منها. في تلك الحملة بعض اليأس وبعض الغبطة قي آن‎ 
معا لأن المرارة نحتوي على ذلك الجزء من الحقيقة الي ييحث عنها كل واحد.‎ 
کنت كنت أحلم بتلك الغابة عندما كنت طفلا. كانت ترعبيٰ وجحتذبن قي الوقت‎ 
نفسه - وأتصور أن القزم الصغير أو هانسل کانا یشعران باللإحساس ذاته عندما‎ 
طبتى عليهما الغابة بكل مخاطرها وروائعها. إن الغابة عام دون أمارات. يمكن أن‎ 
تضيع بين كثافة الأشجار والظلام السائد فيها. بمكن أن نقول الشيء نفسه عن‎ 
الصحراء أو عن أعماق البحار عندما ينفتح كل كثيب وكل هضبة لتظهر هضبة‎ 
أخرئ أو موجه ممانلة اما اند كر أول رة احسست فها ماذا بعک أن يكون‎ 
جاك لندن‎ 7۸e ٣ها‎ هf الأدب. وكان ذلك بو جه الدقة في "نداء الغاب" 14¡ عط‎ 
عندما تاہ احد أبطال الرواية قي التلح و شعر بالبرد بجتاحه ا‎ Jack London 
بيينما كانت دائرة الذئاب الحيطة به تنغلق. نظر إلى أصابعه المتجحمدة وحاول‎ 
تحريكها الواحد تلو الآحر. لقد كان لذلك الاكتشاف وقع سحري علي وأنا‎ 
طفل. و كان يطلق عليه الوعي بالذات.‎ 
وأدين إلى الغابة كذلك بأحد أشد الأحاسيس الأدبية وطأة على عندما‎ 
حصل ذلك منذ تلائين سنة فى منطقة من أمريكا الو سطى‎ SEET 
تسمّى الطابون دي داريان» أي السذاد.ء لأن الطريق العابرة للقارة الأمريكية الى‎ 
LOLS AE r 
زوا ر ا و وا اا و و ق ا‎ 
غابة مطرية بالغة الكثافة لا بمكن التنقل فيها إلا .عتابعة محرى النهر بالقارب.‎ 
ويعمر هذه الغابة هنود أمريكيون ينقسمون إلى جحموعتين: الإمبيراس والواوناناس‎ 
المنتميتين إلى الشعبة اللغوية حى - بانو - كاريب. وما أل وصلت هناك صدفة»‎ 
فقد سحرني هذا الشعب لدرحة أئي أقمت بين ظهرانيه أكثر من مرة مدة مطرلة‎ 
هذه الفترة» ر البحث‎ E غل اداد اوت و ات قرا‎ 
ر ا ةه وت ل تدعا ا وا ا ان فق ا‎ 
قرى - والعيش على إيقاع يختلف تماما عمّا كنت أعرفه حى ذلك الحين. ومثلما‎ 
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هي حال كل الغابات الحقيقية» كانت هذه الغابة عدائية بوحه خحاص. كان يتعين 
الإلمام بكل خاطرها وكذلك بكل الوسائل الحافظة على الحياة ال كانت تتوافر 
فيها. وعليّ الإقرار بأن الإمبيراس كانوا صبورين حدًا فيما يتعلق بي. كانت 
هفوات تُضحكهم» ويبدو أي أعطيتهم إلى حد ما بعض الترفيه مقابل الحكمة 
لي تمتها مهم م أكن أكتب كثبرًا. ليست الغابة الكان اللائم لذلك. بل 
الرطوبة الورق وتجفف الحرارة المفرطة أقلام الكتابة. لا شىء يشتغل بالكهرباء 
ود N E N E E Es‏ 


ي 


إليها على الدوام حل مشاكلي الوجودية. نوع من الحماية» وصنف من الزحاج 
الفرضي الذي كني استخدامه كما يحلو لي لحماية نفسي من الزوابع. 

بعد أن استبطنت النظام الشيوعي الأوْلي الذي بمارسه امنود الأمريكون» 
وبعد أن أد ركت تماما نفورهم التام من السلطة وميلهم إلى الفوضى الطبيعية. 
أصبحت أتصوّر أن الفن بوصفه تعبيرًا شخحصيًا يستحيل وجوده في الغابة. وعلى 
أية حال لا يوجحد شىء يشبه ما نطلق عليه قي جحتمعاتنا الاستهلاكية الفن. بدل 
اللوحات الفنية» يلون الرحال والنساء أحسامهم» ويتقززون بصفة عامة من 
اتانات الدائمة. تم فتحت لى أبواب الا ساط عندما نتحدث في عام کنا عن 
الأساطير» يبدو كأننا نتحدث عن شىء قصى حداء بعيد إِمّا في الزمان أو ف 
المكان. كنت أؤمن بدوري بتلك المسافة. وها هى الأساطير تأتين بانتظام» كل 
ليلة تقريبًا. قرب نار الحطب المتأحجة على الموقد بثلائة أحجار داحل المنازل أو 
رقصة الذباب واليرقات الليليةء كانت أصرات القاصين ترك تلك الحكايات 
والخرافات والأقاصيص و كأهُم يتحدثون عن الواقع اليومي المعيش. كان القاصٌ 
ق ربا على صدره بينما تحاکي ملامح وجهه تعابیر 
الشخحصيات وأشواقهم ومخاوفهم. کان بعكن أن تكون روايات ولیست أساطير. 
لکن دات لل اقات فاو کات تدغ اهر كانت ارا شو رة على اداد 
غابة الإمبيراس بفتها القصصي. كانت مغامرة تعيش دون رحل ودون أطفال» 
ويقال إا نصف غلة وتصف مومس لكى لا أصدّق ذلك البقة. كانت تقل من 
بيت إلى بيت لتغني مقابل عشاء أو قارورة مر وأحيانًا مقابل بعض المال. ورغم 
ني لم أعرف حكاياتما إلا من خلال الترجمة - إذ تشمل لغة الإمبيراس نسخة 
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اود ا وا من اللغة المستخحدمة و - فقد أد ركت E ٤‏ 
كبيرة» بالعن الأفضل للكلمة. كانت نبرة صوقًا وإيقاع يديها بينما تقر ع 
قلاداتما الفضية الثقيلة على صدرهاء» وفوق كل شيء تلك الملامح الى توحي بأن 
جنا قد تملكهاء ذلك الاندفا ع الدقيق والإيقاعي» كل ذلك كان له وقعٌ على كل 
ا لحاضرين. كانت تضيف إلى حبكة النسيج البسيط للأساطير مثل اكتشاف التبغ» 
وزوج التوأمين الأصليين» وقصص الآهمة والبشر القادمين من بدايات الزمن» 
كانت تضيف قصتها الشخحصية» قصة حياها المائمة وحبهاء والخيانات والالام» 
والبهجة المر كزة للحب الحسدي» وحمض الغيرة» والخوف من الكبر ومن الموت. 
ا والمسرح o De‏ 
E EES‏ تبتكر في ظلمة الغابة وبين الضجيج الحيط 
للحشرات والضفادع وضمن دوران الخفاش ذلك الإحساس الذي لا حمل 1 اس 
آحر سوى الجمال. وكأما تحمل في نشيدها القوة الصادقة للطبيعة» وهنا تكمن 
شك أكبر المفارقات: هذا المكان المنعزل»ء هذه الغابة البعيدة كل البعد عن 

تعقيد الأدب كانت المكان الذي يعبر فيه الفن بأكبر قدر من القوة والأصالة. 

a البلاد ولم ار ك ذلك الفا ابدا ولا‎ Ee a 
لاعن‎ E RT القصاصن أصيلى غابة داريان. لکن‎ 
الأدب موحود رغم كل اهتراء الأعراف والتنازلات» ورغم عجز الكثاب عن‎ 
نغيير العا م. شيء عظيم وقوي يتعداهم» وينشطهم أحيانًا ويغير ملاحهم» ويعيد‎ 
إليهم جحذدا التناغم مع الطبيعة. شيء حديد وقدم جدا في الوقت نفسه» مثل‎ 
الريح الى لا بحس والسحب الي لا مادة هما والبحر دون ماية. ذلك الشيء الذي‎ 
ينبض في شعر حلال الدين الرومي على سبيل المثال أو في المعمار ذي الرؤيا لإعانويل‎ 
سويدنبورغ. إله القشعريرة الي نحسّها لدى قراءة أجمل نصوص الإنسانية مثل‎ 
ا لخطاب الذي تو جه به ستیلث» قائد اهنود لومي عند ماية القرن التاسسع عشر م«‎ 
إلى رئيس الولايات المتحدة ليقذم له أرضه هدية: 'لعلنا إحوة...".‎ 

شيء بسيط وحقيقي لا يوحد إلا ق الكلام. هيئة» حيلة أحيانًا أو رقصة 
صاحبة» أو شواطئ كبيرة من الصمت. لغة السخرية والتعحب واللعنة» تليها 
مباشرة لغة الحنة. 
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إليهاء إلى إلفيرا أقدّم هذا الشكر والتنويهء إليها أهدي هذه الجائزة الي 
ی ی م ا 
ضاهم قي بعض الأحيان. إلى الأفارقة وول سوينكاء شينوا عاشب» أحهمدو 
كوروما» مونغو بييٍ» إلى رواية "ابك البلد الحبوب" من تأليف ألان باتون» 
وأتشاكا" من تأليف توماس موفولو. إل الموريسي العظيم ملكو م دو شازال 
N‏ العديدة. إلى الروائي الموريسي المندي أجميمانيو 
أونوث لكتابه "لال باسينا" (عرق الدم) والروائية الأردية حيدر قرة العين عن 
ملحمتها آغ كا داريا (نمر النار). إلى دنيال وارولر أصيل جزيرة الريونيون ومغني 
المالوياس الذي رفض الخضو ع» إلى الشاعرة كناك ديوي غورودي الي تحدت 
السلطة الاستعمارية إلى أن زج يما قي السجن» وإلى الثائر عبد الرحمن وابري. إلى 
حوان رولفو ورواية بيدرو بارامو وقصص الإلانو أن إيلاماس والصور البسيطة 
والدرامية الي أخحذها قي البادية المكسيكية. إلى حون ريد لروايته محكسيكو الثائرة» 
وإلى حام ماير لأنه حمل كلمة أوريليو أتشيفيدو والثوار الكريستيروس قي وسط 
لمكسيك. إلى لويس غونزاليس مؤلف بويبلو إن فيلو. إلى حون نيكولس الذي 
كتب حول البلاد اة في مولّفه حرب ميلاغرو بينفيلد» إلى هنري روث حاري 
ع رور فيه الوك ك السك بن ار هه ية ارم إل ان 
بول سارتر من أحل الدموع الكامنة في مسرحيته موتى دون أكفان. إلى ولفريد 
أوين» وإلى الشاعر الذي مات على ضفاف مر المارن سنة 1914. إلى ج. د. 
سالنغر لأنه بجح في إدحالنا داحل حلدة صِى عمره أربع عشر سنة امه هولدن 
ا ی ر ا 
سیر کس وس کرت ماداق م فياه افا خر من أل الاعا ال را 
مستوكوشو» شاعرة قبيلة إينو من منطقة منغان (مقاطعة كيبيك) الي بحعل 
الأشعار انات قحد إل حو زئ هارا ارغ وداس وا کافیو بار و منغال 
أجل أستورياس. إلى شعراء واحات والاتا في شنغتي. إلى أصحاب الخيال الواسع 
افر آل ورکرن کر إل ررح ورك ن اكل مك ا وراج مرو اع 
قي أقصى الفناء؟ إلى إدوار غليسان وبتريك شوازو من جزر الأنتيل» إلى اماييٍ 
روني دوبستر» وإلى شفارتز بارت لؤلفه آخر العادلين. إلى الشاعر المكسيكي 
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رو ا ی ا 2 
البرتقالية والفراشات للملكية الى تحري في أزقة قريته في كونتباك. إلى فينوس 
حوري الي تتحدث عن لبنان كأنه عاشق مأساوي لا يقهر. إلى تحليل جبران. 
إلى رمبو. إلى إعيل نليجان. إلى ريجان دوشارم» إلى الحياة. 

إلى الطفل اجحهول الذي التقيت به ذات يوم على ضفاف مر تويرا قي غابة 
ارال کاں حالسا في الليل على الأرض داخل الدكان» بقزا کابا و یکت ف 
ضوء شعلة الكيروزين. کان مائلا إلى الأمام لا عير أي انتباه لما حيط به ولا باي 
بقلة الرفاه ولا الضحيج ولا الاحتلاط ولا بالخحياة رة والعنيفة الي تدور أطوارها 
حواليه. م يكن صدفة هناك ذلك الطفل الجالس القرفصاء على الأرض داحل 
الدكان وقي قلب الغابة» بصدد القراءة وحده يي ضوء شعلة الكيروزين. إنه مثل 
الخ لالات الطفل الاحر الذي ا و ا هذه الصفحات والذي يحاول 
الكتابة بقلم النجار على ظهر دفاتر توزيع المؤن» أثناء السنوات المظلمة الى تلت 
الحرب. SSL‏ ان ا م تاهما بعد للأسف: حو الجحاعة 
ومحو الأمية. 

ومع كل تشاؤمهاء فإن جملة تسيغ داغرمان حول المفارقة الأساسية لكاتب» 
غير راض لأنه لا يقدر على مخاطبة الجوعى - للطعام وللمعرفة - تلمس أكبر 
حقيقَة. إل حر الأمية ومقاومة اجحاعة مرتبطان ومتداخحلان بشدة. لن ينحح 
أحدها دون الآحر. واليوم يتطلبان كلاهما تحر كنا. أرحو في هذه الألفية الثالثة 
الي بدأت لتوّهاء ألا يكون على أرضنا المشتر كة أي طفل مهما كان جنسه أو 
لغخته أو دينه متر وكا للحوع أو للخوف» ا 
ع ی ری ا ا کیا ما م ا 
هيرا كليت الإغريقي. 

حان ماري غستاف لو کلازیو» بروتانیا» 4 نوفمیر 2008. 


مترحَم عن الفرنسية 
جميع الحقوق محفوظة © لؤسسة نوبل» السويد. 2008 
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السيرة 

Sa O GROSS E EA, 
وهو سليل عائلة أصيلة منطقة بروطانيا الفرنسية هاحرت قي القرن الثامن عشر‎ 
ااي ر کا دراسته الثانوية .بمعهد الدراسات الأدبية ی نيس»‎ 
وحصل على د كتوراه.‎ 

وعلى الرغم من أسفاره الكثيرة» م ينقطع لو كلازيو منذ كان في السابعة 
أو الثامنة من عمره عن الكتابة: أشعار ومغامرات وحكايات وقصص قصيرة م 
تنشر أي منها إلى أن صدرت ورقيًا أولى رواياته ف سبتمير 1963 "محضر ماع" 
)Le Procês-verbal)‏ الى ارک کا یاو ررد کا ا 
الفرنسية سنة 1980 الحائزة الكبرى بولس - موران عن روايته 'صحراء" (۲1مء06). 

حصل سنة 2008 على جائزة نوبل للأدب. 

اللصدر: جوائلز نوبل 2008. تحرير كارل غراندين إمؤسسة نوبل|» 
ستو کھهو م 2009. 

رر هده السيرة/السيرة الذاتية حين تسليم اورت 0 
سلسلة "جواقز نوبل/عاضرات نويل" بالإنكليزية والفرنسية . ويجري أحيا 
تعديث المعلومات الواردة بإضافات يقدّمها الحائز على الجائزة. 


جميع الحقوق حفوظة (© لحؤسسة نوبل 2008. 
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دوریس لیسینغ 
محاضرة نوبل 


7 دیسمبر 2007 


حول عدم الفوز بجائزة نوبل 


اق ورخ الاب أنظر من خلال حي الار القلب ب اعا ها قل ل 
إا غابة م تقطع أشجارها بعد. شققت طريقي البارحة بين أميال من الركام 
والبقايا الملتفحمة حراء الحرائق فيما كانت عام 1956م أرو ع غابة رأيتها ق 
حيات. هي اليوم مهدّمة بالكامل. يحب على الناس أن يجدوا قوتمم. يحب أن 
بحصلوا على الحطب للنيران. 

هذه منطقة شال غرب الزمبابوي قي مستهل الثمانينيات» وأنا أزور صديقا 
کان مفرسا فق رة ادن اه ها لاع او ها كا داعا ان وله 
شخص لطيف ومتالي» وقد صدمه ما وحد في هذه المدرسة لحد الاهيار 
العصبي الذي م يشف منه بسهولة. هذه المدرسة مماثلة تماما لأي مدرسة 
أحرى بنيت عقب الاستقلال. تتكوّن من أربع قاعات شاسعة متحاورة مشيدة 
باللآاحر» رميت هكذا بين الغبار: قاعة» اثنتان» ثلاث» أربع تليها نصف قاعة ي 
أحد الأطراف خصصت للمكبة. حهزت كل قاعة بسبورة» لك صديقي بحتفظ 
بالطباشير قي جيبه كي لا تسرق. لا يوحد أطلس في المدرسة ولا كرة أرضية» لا 
توجد كب النصوص ولا كتب التمارين ولا الأقلام. كما لا توجد ف المكتبة 
کاب ی ای ریق ووه و چ دد ا 
الجامعات الأمريكية يصعب حتى تحريكهاء نفايات المكتبات البيضاء» و قصص 
تحمل عناوين مثل "نماية الأسبوع في باريس" و 'فيليسيي تعثر على الحب'. 

هناك تيس يحاول العثور على بعض القوت بين أعشاب أرهقها الزمن. 
اع ادر ع ن لا ةو و 
وإن كان فى ظروف أشد وطأة: كيف يتصرف هؤلاء الأشخاص كذه الطريقة 
ينما يعلمون علم اليقين أن الحميع يراقبه؟ 
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صديقي فار غ الحجيب لأن الجحميع» تلاميذ وأساتذة يقترضون منه عندما 
يحصل على راتبه» والأرحح أن لا أحد سوف يسدد له أبدًا. يتراو ح عدد التلاميذ 
في الققسم الواحد ما بين ستة وستة وعشرين» لأن الذين لم يلتحقوا بالمدرسة ق 
السن القانونية يحاولون الآن صلا ح ا بعض التلاميذ عشون على أقدامهم 
ده آمیال کل صباح تحت المطر أو ا الشمس و عبر الأمار. لا عکنهم إجحاز 
الواج بات المدرسية في بيوقم لغياب التنوير الكهربائي قي القرى» ولا يكن أن 
والطبخ قبل الذهاب إلى المدرسة وبعد العودة منها 

E SD‏ وبدا الناس يتقاطرون بحياء» كل واحد منهم 
يطلب الكنب. e e‏ 
يطلب الكتب. 

بقيت هناك بضعة أيام. كان الغبار يتناثر. تعطلت المضخحات وكان على 
شاهد ما الت إليه هذه TE‏ 

في آأحر يوم دراسي ذجحوا التيس. قطعوه وطبخوه قي طنجرة ضخمة. إنه 
حفل آخر السنة الذي يرتقبونه منذ أمد: لحم تيس مغلي ومرق. قفلت عائدة 
بينما كان الحفل على قدم وساق» وشققت جحددا طريقي بين الر كام والبقايا 
الأتفحمة للغابة. 

لا أعتقد أن الكثير من تلاميذ هذه المدرسة سوف يحصلون على جوائز. 

کان عل ف الود الان آنا ادل ديت ف رة شال دن مدر 
ممتازة نعرف جميعنا ا مها. إها مدرسة للبنين» ها بنايات جميلة و حدائق. 

هناء يزور الأطفال كل أسبو ع أحد المشاهير» ومن الطبيعي أن يكون 
الشاهير آباءهم أو أقرباءهم اوت امهات الفلايد. وتك ريارة حك الشاهز 
إلى المدرسة أمرًّا اعتياديًا لا يخر ج عمًا ألفه التلاميذ. 

وبينما أنا أتحدث إليهم تبقى في ذهنئ مدرسة سمال غرب الزمبابوي بغبارها 
اا أنظر إلى الوجوه الإنكليزية أمامی وتعابيرها ال تنم عن توقعات اعتيادية) 
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وأحاول أن أحدثهم عمًَا شاهدته الأسبوع الماضي. فصول دون کک دون 
نصوص دراسية ولا أطلس» ولا حتّى خريطة معلقة على الحائط. مدرسة يتوسل 
فيها الأساتذة O TE E‏ 
تتجاوز أعمارهم م عشرة أو تسع عشرة. . قول هولاء الأطفال الإنکلیز كيف 
E E EY‏ ا ا ا . أنا متأكدة أن أي شخص 

ألقسى كلمة أو خحطابًا في حياته سيعرف تلك اللحظة الي تكون فيها وجو 
الحاضرين حخالية من أي تعبير. لا يقدر المستمعون أن يعوا ما تقوله» لا توحد 
صور في أذهاهم ثقابل ما تقوله هم - وهي في هذه الحال صورُ مدرسة قابعة بين 
a N NE E‏ 
يطبخ في طنجرة ضخمة. 

هل يستحيل حقا على هؤلاء التلاميذ الحظوظين أن يتغيّلوا مثل هذا الفقر 
المدقع؟ 

أفعل ما بو سعي. هم مۇدبون. 

أنا متأكدة أن بعضهم سوف يحصل على جوائز يومًا ما. 

ال ا دلت الا سانده ن ال اة وان کان 
التلاميذ يقرؤون. وسمعت في هذه المدرسة الحظوظة ما أسمعه دائمًا عندما أزور 
هذا النو ع من المدارس وحتى الجامعات. 

"كما تعلمين" أحاب أحد الأساتذة "الكثير من التلاميذ لم يقرؤوا أبدا» ولا 
تستخدم إلا نصف الكتب المتوافرة قي المكتبة". 

نعم» نعلم بالفعل كيف تسير الأمور. كلنا يعلم. 

حن في ثقافة متجرئة» أصبحت فيها قناعاتنا الي تعود إلى بضعة عقود محل 
ا وأصبح اعتياديا الان و القتانات الحاصلين على سنوات من الدر اسة 
الا يغلنوا شا ع العام اا و ر ار غا 
بعض التخحصصات وحسب» كاللخحاسوب على سبيل المثال. 

إن الذي حصل لنا احتراع مدهش - الحواسيب والإنترنت والتلفاز. إِنها 
ثورة. وليست هذه أوّل ثورة تواحهها البشرية. إن تورة المطبعة الي م تحدث ي 
عقود قليلة بل تطلبت كثيرًا من الوقت» غيّرت عقولنا وطرق تفكيرنا. هو 
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EG EEE COC 
سيحدث لنا الآن حراء ثورة المطبعة هذه؟ وبالطريقة ذاتماء لم يخطر ببالنا أن نسأل‎ 
كيف ستغير الإنترنت حياتنا وطرق تفكيرناء وهي الي سحرت جيلا بأكمله‎ 
بتفاهاتما حى إن عددًا كير من العقلاء سوف يعترفون باتهم عاحرون عن حریر‎ 
I أنفسهم بعد أن أصايمم الإدمان.‎ 

وهم منهمكون قي مدوناتمم وغيرها.. 

في الماضي القريب» كان أي شخحص» حتى ذوو المستوى التعليمي المتو سط 
يبحترم التعليم والتربية ومصنفاتنا الأدبية الرائعة. ا ا حلال ذلك 
الععصر السعيد كان الناس يعون القراءة ويتظاهرون بالاحترام للتعليم. لكن 
الوثائق تدل على أن العمال والعاملات كانوا يتعطشون للقراءةء وهو ما يثبته 
تأسيس المكتبات والمعاهد للعمّالء أي مدارس القرنين الثامن عشر والتاسع عشر م. 

كانت القراءة والكتب جزءا من التعليم العام. 

يدرك الكبار نفا تحدون مع الأصغر منهم سنا إلى أي درجة تُشكل 
القرأءة من التعليم» ذلك أن الأقل سنا أصحاب معارف حڅدوده e‏ 
بحم. وإذا كان الصغار لا يقدرون على القراءة فذلك لأنمُم م يقرؤوا. 

نعلم جميعا هذه القصة الحزينة. 

لكتنا لا نعرف هما فاية. 

و الرحل الكاما " - - ولننس التكات 
اة ا اط ن ل كا فلي ا ك هل الا اح ن الراة عا 
الرحل والمرأة متشبعين بالمعلومات والتاريخ وبكل أصناف المعارف. 

لكتناء نحن ف الغرب لسنا الشعب الوحيد على وجه البسيطة. حدْي منذ 
مدة وحيزة صديق كان في الزمبابوي عن قرية لم يأكل أهلها منذ ثلاثة أيام» 
لكنهم ما زالوا يتحدثون عن الكتب وعن كيفية الحصول عليهاء ما زالوا 
يتحدثون عن التعلم. 

أنتمي إلى منظمة تأسست بمدف إيصال الكتب إلى القرى. وهناك جحموعة 
أحرى تعمل قي محال آحر جال أعضاؤها كل المناطق الشعبية قي الزمبابوي. وقد 
ارون اد اقرف عل فك م معاي مل مانا الاد كا من اسا 
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ی و ا ا کد ف ی 
ا ا ا في الزمبابوي آن يقرؤوه فاكتشفت أن 
النتائج هي ذاما نتائج استبيان ا 2 یر غب 
الناس في قراءة الكتب عينها الي نرغب نحن في قراءتما ق أوروبا: كل أصناف 
الققصص, والخيال العلمى» والشعر» والقصص البوليسية» والمسرحيات» والأدلة الي 
أفستر لك كيف تنجز مهمة معينة كفتح حساب بنكي على سبيل الثال. وكل 
مؤلفات شكسبير كذلك. إن المشكلة في اخحتيار الكتب للقرويين هي عدم علمهم .عا 
هو متوافر» و هکذا فإن مۇلقا مثل "عمدة کاستربرید ج Mayor of Casterbridge‏ 
ينتشر ويصبح شهيرا محرد أنه متوافر هناك. اما "حيوان المزرعa" Animal Farm‏ 
فمن البديهي أن يكون أكثر الروايات شهرة. 

ا د و ولولا هذاالنوع 

من المساعدة بحفت منابعنا في تزويد الكتب. a E‏ لواد 
الممكتة. وتذكروا أن ممن كتاب ورقي حيد من إنكلترا يساوي راتب شهر تي 
الزمبابوي: هذا ما كانت عليه الحال قبل الحكم اا غا 2 الان مع 
التضخم اال فالأرحح اا ادل مر نات نوات داه وعدا هالت 
Ug ON OSD me‏ 
أو كد لكم أن الصندوق استقبل بدموع الفرح. لا يهم إن كانت المكتبة جرد حشبة 
ممدودة على لبنات الآحر تحت شجرة. في ظرف أسبو ع ستفتح فصول حو الأمية» 
وسوف يدرس المتعلمون من لم يتعلم القراءةء إلا فصول المواطنة. أمّا ق إحدى 
aN N A E ss ES‏ 
روايات عررة ذه اللغة. هناك ست لغات تقريبا قي الزمبابوي» وهناك قصص 
مكتوبة بكل هذه اللغات: عنيفة» تتناول زين الحارم» ومليئة بالجرائم والقتل. 

يقال إن كل شعب يحصل على الحكومة الي يستحقهاء لكي لا أعتقد أن 
دلت طق عل ا ابو ويحب أن نتذكر أن هذا الاحترام والتعطش للكتب 
۾ يات من حکم موغابي» بل ن الحكم الذي سبقه» حكم البيض. ان 
تغط للك ظاهرة مدهشة یک رو تھا ق کا کان من E‏ 
حى رأس الرجاء الصام. 
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اط ها سي وإن کان عن بعد» O E‏ 
وصفه بكوخ من الطين مغطى بالقش. كانت هذه الأكواخ تبن دائمًا في أي 
مكان يتوافر فيه القصب أو العشب» والطين الملائم والأوتاد الي تستند إليها 
اران وهر ها افده ی انك ا اسر تة غل سب اال کان یت 
الطين الذي كبرت فيه يحتوي على أربع غرف متجاورة» وكانت مليئة بالكنب. 
یک رادان ملب کب ی من راما ال از EE,‏ 

نقتي الكتب لأطفاها من إنكلترا عبر البريد. کانت الکتب تصل في حاویات 
E o E‏ الطین لکٽّه ملیء کنا 
وإلى اليوم تصلي رسائل من أشخاص يعيشون في قرية قد لا تكون مزودة 
أصبح کاتبا بدوري'» يقولون» "لان EDO‏ الذي سكنت 
فيه ". 

لك ةه الشكاةة الس ذلك 

هنا يكمن الفارق» وهنا تكمن الوعورة. 

لقذ اطلعت على تحطابات بعض الفاتر ين ديا افر ة توب النأخحد أرهان 
باموك العظيم غل سل الال قال إن ابا کان لدیه 500 کتاب. إن موهبته م 
تبرز من العدم» لقد كان على اتصال مع التقاليد العريقة. 

لطر ات نابول يد كر أن :اداس ديهف كانت ر بده غ دا رة 
أسرته. لقد شجعه أبوه على الكتابةء ثم عندما وصل إلى إنكلترا كان يزور المكتبة 
البريطانية. لذلك» فقد كان على اتصال مع التقاليد العريقة. 
وال 

٠‏ كي نتمكن من الكتابة» كي نصنع الأدب» لا بذ من روابط مع المكتبات 

86 


لدي صديق من الزمبابوي» كاتب زنحي. لقد تعلم القراءة وحده من اللصقات 
على حاویات الربٔی وعلى علب مصبرات الفواكه. كبر صديقي وترعرع قي منطقة 
سبق أن عبرتها بالسيارة» يقطنها الريفيون السّود. الأرض رملية وحجرية فيها بعض 
الأجمات المتناثرة هنا وهناك. الأكواخ فقيرة متداعية» ولا علاقة ها بالأكواخ غ المتقنة 
الى يسکنها من هم أفضل حالا. هناك مدرسة» لكتها كتلك الي وصفتها آنفا. عثر 
صديقي على موسوعة للأطفال فوق ركام من النفايات وتعلم منها. 
عند الاستقلال عام 1980 كانت هناك جحموعة حيدة س الاب ٤‏ 
الزمبابوي» عش حقيقى من العصافير ا و ن ا ا 
جحنوب روديسيا» تحت حكم البيض - مدارس المبشرين» مدارس أفضل. لا يصنع 
لكاب ف الزمابوي ليس الأمر سهلا تحت حكم موغابي. 
شخ الكنّاب طريقهم بصعوبة كي يتعلّموا القراءة والكتابة فما بالك كي 
ي صبحوا E‏ . وعلي القول ا تعلم القراءة من ملصقات حاویات ال 
والموسوعات المرمية في الزبالة م يكن أمرا غير مألوف. ومع ذلك» نحن نتحدث 
عن أشخاص يفتقدون لقوّمات التعليم الاعتيادي» ويعيشون في أكواخ تحمع 
أعدادًا غفيرة» مع أُمٌ تعمل أكثر من طاقتها وتقاوم يوميًا من أحل الغذاء واللباس. 
ورغم كل هذه الصعوبات» ظهر الكتاب للوحود. والجدير بالذكر أن هذا 
O ORC MR EEE‏ 
قصاصين ضمن التقاليد الشفوية. تي جيل أو جيلين حصل العبور من حكايات 
تحفظ في الذاكرة وقر ا ال ت يا له من إخجاز! 
کتب اکت بالفعل من أكوام النفايات ومن زبالة عام البيض. لكر لفافة 
من الورقات شىء و كات سور شيء آخحر ختلف تماما. أطت غل الد 
من التقارير حول حال النشر في إفريقيا. وحتى في أماكن أكثر حظوة» مثل سمال 
إفريقياء فإن الحديث عن ساحة تعج بالناشرين يعد حلمًا. 
أتحدث هنا عن الكتب ال تك با وعغن الكّاب الذين لم ينجزوا 
أعمام بسبب غياب الناشرين. أصوات ل تسمع. ليس بالإمكان تقييم ضياع 
الواهب والقدرات هذا. وحتى قبل هذه المرحلة الي تسبق إنتاج الكتاب والىّ 
تتطلب ناشرًا ودفعًا مُسبقا وتشجيعًاء هناك شىء آعر ناقص. 
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EC E‏ اده كف بكرن معا افرص ر ال راف 
Ea BCR O‏ 
ذلك اسع الفار غ الذي رن أن حط ك عندها تحني ق :ذلك الفضاء 
الذي يشبه شک من الإصغاء والانتباه» ستانٍ الاك الى ستقو ها 
شخحصيّاتك» الأفكار - الإلمام. 

إذا م يجد الكاتب ذلك الفضاء فالأرحح أن القصائد والحكايات تولد ميتة. 

عندما يتحدث الكتّاب بعضهم إلى بعض» فإن نقاشاهم تتعلق دائمًا بذلك 
الفضاء a‏ ذلك الزمن الآحر. "هل وجدته؟ هل تمسك به حيدا؟'. 

AON Oa E Ls el OE 
المدن الكبرى. هناك كاتب حديد. نقوم بتحرياتنا بلا هوادة: هل مظهرها جميل؟‎ 
وإذا کان رجلا هل لدیه کاریزما؟ هل هو جميل؟ نحن نمرح» لكن الأمر ليس‎ 
مز حة.‎ 

يبحصل الوافد الجديد على الاعتراف والشكر» وقد بحصل على أموال طائلة. 
م ينطلق طنين الباباراتزي ق أذنيه. يحتفل به ويمدح ويجول العام. نحن كبار 
السن الذين خيرنا كل شىء نأسف ذا الوافد الحديد الذي ليس لديه أدن فكرة 
عمّا يحصل. 

هو أو هي يشعران بالرضا عن النفس» ما مسروران. 

لكن اسأهما بعد مرور سنة عن رأيهما. لقد “معته: "إنّه أسوأً شىء كان 
عكن أن يحصل ل" يقولان. 

بعض الكتاب الذين حصلوا على إشهار مفرط لم يكتبوا شيعا محدَداء أو 
م یکتبوا ما کانوا یرغبون فیه» أو ما کانوا یقصدون. 

ا اا ا وی ا ا 
فضاؤك موحودا؟ نفسك» المكان الخاص بك والضروري حيث بمكن لأصواتك 
SEE Oe EE‏ تحلم. حذار» تشبث 
بە» و لا تذقه فاخ ك 

ذهى مليء بالذكريات الرائعة حول إفريقياء وبعكن لي أن أحييها وأشاهدها 
کا ا ا 
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والبرتقالية وهي تنتشر قي السماء الليلية. تلك الفراشات والحشرات الطائرة 
والسنحل احق على الأجات الفراحة في كالاهاري. أو الجلوس على الضفاف 
E O O RT TE‏ 
إفريقيا. نعم» الفيلة والزرافات والأسود وباقي الحيوانات» كانت الأرض تعج 
بهم. أمّا السماء ليلاء فهي ما زالت غير ملوثة» سوداء ورائعة الجمال»ء مليئة 
بالنجوم الي لا هجع. 

وهناك ذكريات أحرى كذلك. شاب إفريقي» قد يكون قي عقده الثايي» 
بعينين دامعتون بينما هو يقف فيما يأمل أن تکون مکتبته یوما ما. وعندما مر 
زائر أمريكي ولاحظ أن مكتبته خالية من الت أرسل إليه صندوقا ملا كتبا. 
أحرج الشاب لكتب الواحد تلو الآخحر بكل تبجيل. > نم غلفها بالبلاستيك. قلنا 
له: هذه الكتب أرسلت كي ثقراً بالتكيد؟" فأجابنا: "لاء لأا ستئسخ» 

ين لي أن أحصل على غيرها؟ . 

ETO E EC 

ست أربع سنوات فقط قي المدرسة الثانوية» ا 'لکنهم ۾ 
u‏ بدا كيف آدرس 

N TT TE TOTES 
للسبورة. كان يدرس في فصله المتكون من تلامید تتراو ج أعمارهم ما بين سته‎ 
إلى تمان عشرة سنة بتحريك حصيات قي الغبار» وهو ينشد: انان في اننين‎ 
يساوي..." وهكذا دواليك. وشاهدت فتاة لم تتجاوز العقد الثاني من عمرهاء‎ 
تفتقد بدورها كتب النصوص وكتب التمارين والأقلام» رأيتها تدرّس حروف‎ 
الهجاء مُخربشة الأوساخ بعصا حى تبرز الحروف في الخلفية» بينما أشعة الشمس‎ 
تلفح الوحوه والغبار يتنادر.‎ 

إنا نشاهد هنا ذلك التعطش للتعليم في إفريقيا وقي أي منطقة من العام 
لثالث» أو ما بطلتق عليها مناطق العام الي يطمح فيها الأولياء إل الحصول على 
تعليم لأبنائهم كي يتخلصوا من الفقر. 

أرحو منكم أن تتخيلوا أنفسكم قي إحدى مناطق حنوب إفريقياء تقفون 
داحل متحر هندي في حي فقير وأثناء موسم يتسم بالجحفاف الشديد. هناك طابور 

89 


من الأشخاص» أغلبهم نساء حملن شى أنواع الجرار وحاويات للماء. يرود هذا 
المتجر .علء حزان من الماء كل مساء من المدينة» وينتظر الناس في هذا المكان. 

E E ES 
سممراء تكب على لفافة من ورق تبدو كأما ترقت من كتاب. إنها تقرأً "آنا‎ 
.Anna Karenin کا ف‎ 

تقرأً ببطء وجي الكلمات. يبدو الكتاب عويصا. هذه امرأة شابة مع 
طفليها الملتفين حول ساقيها. إنها حامل. يشعر الهندي بالحزن لأن غطاء رأس 
الرأة مصفرٌ بالغبار بينما يفترض أن يكون أبيض اللون. يغطي الغبار صدرها 
ld lo Cs‏ 
و E‏ 0 ا رورا 
م ا کان اکر ا کر ها عا درا اي ل ا 
استراحة ورحل إلى المدينة. والأرحح أنه مرض بسبب الجحفاف. 

هذا الرجل فضرلة لا يقمالك تفه ويسال الراة: مادا تقرئن؟ . 

'تتعلق الرواية بروسيا" تحيبه. 

"وهل تعلمين أين توحد روسيا؟" بل هو نفسه لا يعرف بدقة. 

تنظر إليه المرأة نظرة مباشرة» مليعة بالكرامة» رغم أن عينيها محمرتان بالغبار» 
'كتت الأول ق الصف. قال معلمى إلئ الأفضل". 

تعود المرأة إلى قراءتما. تريد إهاء الفقرة. 

ينظر الهندي إلى الطفلين» ويهم بأن يقدّم هما قارورة فانتاء لكن الأم تقول: 
'الفانقا تزيد عطشهما . 

يعلم المندي أنه لا يحق له فعل ذلك» لكنه يبلغ حاوية بلاستيكية بالقرب 
نه تحت المنضدة ويغرف منها قدحين من الاء بقذمهما للطفلين. يراقب بيتما 
تنظر المرأة إلى طفليها يشربان وهي تُحرّك شفتيها دون أن تشعر. يدم ها قدحا 
من الماء. يتألم بينما ينظر إليها تشربه وقد كادت تملك عطشًا. 

ا ایکا اماما و ا وا کل 
انتباه كي لا يسكب قطرة ماء واحدة على الأرض. 

کت خدداغل الكاية قرا حط تسخ ها الفعر ةو رها اة 
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E CEE‏ بغطاء رأسها الأبيض فوق شعرها الأسود بينما 
بحيط هما الأطفال وهي تلهو بسرور وغبطة معهم» وقد ظهر عليها الميجان في 
ENE NES EE‏ 
تتزوحه. سار كولنيشاف إلى حانبها وهو يلقي نظرات إعجاب باتجاهها. كان 
ET‏ ويتذكر كل الأشياء الحميلة الي “معها من شفتيهاء وكل الطيبة الى 
يعرفها عنها. وهکذا ورك افا ا عد اهي بشعور نادر» إحساس لے 
N e aS‏ أحذت فر حته بقر جا 
تزداد درجة تلو الأحرى إلى أن بلغت حذا حعله وهو يضع فطرًا ضخمًا عريض 
الأذنين داخحل سلتهاء ينظر إلى عينيها ويلاحظ موجة الاضطراب السعيد والمذعور 
الي اجتاحت وجههاء» فيشعر بدوره بالحيای ويبتسم إليها بصمت ابتسامة حمل 
الكثير الكثير من المعان". 

کان حا لمقطع المطبو ع موضوعا على منضدة الدکان مع بعض الأعداد 
القدية للمجلات وبعض صفحات ارائد الي تظهر عليها صور فتيات يرتدين 
اا 

i Ele SET NS ey E 
أربعة أميال. يسمع قي الخارج صخب نساء الطابور وشكواهن. لحن الهندي ما‎ 
زال يتريث. إنه يعلم ما ستقاسيه هذه الشابة وهي عائدة إلى منزها مع طفليها‎ 
الملتصقين بكها. إنه مستعد لأن يعطيها هذا المقطع النثري الذي سحرها هذه‎ 
الدرحة» لكنّه لا يقدر أن يصدّق أن هذه المرأة البثية ببطنها الكبير بحكن أن تفهم‎ 
ete 

ما الت ورا وة ما قاف ل كات اا اران غل هاه اله 
فی د کان هندي قصي؟ الأمر هكذا ببساطة. 

اشترى أحد كبار المسؤولين قي الأمم المتحدة نسخة من هذه الرواية من 
انا مف عر فها عة غشيطات و غور دم ا لطا 
وأحذ مقعده فى درحة رحال الأعمال» قطع الكتاب إلى ثلاثة أحزاء. فعل ذلك 
رر ال ار و و ت و ر ی ای 
وحوههم ا ي بعد أن استقرٌ ق مقعده وربط حزام 
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الأمان» قال بصوت مرتفع لكل من يسمعه: "هذا ما أفعله دومًا ني رحلا 
ا ی 
E N E‏ 
ا ان و ا امتر: هذا ما افعله دوعا ق اسفارئ. السفن كل 

هذه المدة صعب ما فيه الكفاية". وعندما التفت إليه الناس أفصح إليهم: "لا 
أؤ كد لكم أن هذه الطريقة الوحيدة للسفر". كان يعرف الرواية ويحبّهاء وقد 
أضافت هذه الطريقة الغريبة ف القراءة مزيدًا من النكهة إلى كتاب معروف عا فيه 
الكفاية. 

کلما انتھی من قراءة حزء من الكتاب» كان ينادي المضيفة ويعيد الفصول 
ا E EN E NC ET IC‏ 
وكلما وصل إلى الجزء الخلفي من الطائرة قسم من الرواية الروسية الشهيرةء أثار 
كيرا من الفضول والإدانة كذلك. وقد ات هذه الطريقة الذكية لقراءة "أا 
كارينين" انطباعًا لن ينساه على الأرحح أحد من المسافرين. 

فى ذلك الحنن» ما زالت للمرأة الشابة متمسكة بمنضدة الدكان وطفلاها 
الصغيران متشبشين بأذيال سترها. ترتدي سروال حينس لأنها امرأة عصرية لكتها 
إبسست فوقه تتورة الصوف الثقيلة الي تشكل حزءآ من اللباس التقليدي للمجموعة 
ال تنتمي إليها: يسمح ذلك لطفليها بأن يتشبثا بطيات التنورة الثقيلة. 

EE‏ الهمندي» و كانت تعلم أنه يحبّها ويأسف اها ثم 

جت ال سخ اا ر ا ا 

i‏ الأطفال ثي البكاء وحناجرهم متلمة بالغبار. 

EEE‏ ن من الصعب أن تعبر خحطوة تلو الأحرى هذا 
الغبار المتراكم تحت آقدامها في أكمات توحي باللطف وهي مرهقة. شاق» لكن 
أم تألسف الوعورة؟ كان ذهنها قي القصة الي قرأها لترّها. كانت تُفكّر. إته 
تشبهن ماما بغطاء رأسها OT‏ ترعى أطفاها مثلي. كن أن آ 
آنا تلك الفتاة الروسية. وذلك الرحل هناك إله يحبها وسوف يطلب منها أن 
تتزوّجه. إنها م تنه أكثر من تلك الفقرة. فكرت» نعم سيتقدّم إلي رحل ويأخذي 
عدا عن کل هڏا. نعم سيأحڏي مع طفلي» سيحبَن ويعتني بي. 
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تتقدم حطوات. حاوية للماء ثقيلة على كتفيهاء لكنها تواصل. يسمع 
الطفلان ارتطام لاء وهي تمشي. تتوقف في منتصف الطريق وتضع الحاوية أرضًا. 
يتذمُر الطفلان ويتلمّسان الحاوية. تظر أله يجدر بها عدم فتح الجاوية لن لغار 
سيدخحلها. لا کن ها بأي حال أن تفتح الحاوية قبل أن تصل Ee‏ 

"انتظرا" قالت لطفليهاء "انتظرا". 

عليها أن تستجمع قواها وتواصل طريقها. 

تذكرت أن معلمها تحدّث عن مكتبة أكبر من امحمع التجاري» بناية كبيرة 
مليغة كتبا. ابتسمت المرأة الشابة وهي تمشى المويي والغبار يتناثر على وحهها. أنا 
دك قال الع اي ذكة: اذك تلمدة ف الدرسة TT‏ سیکون 
طقال اد كاد لمم فا حه إل الكة از ضهان ملين قد قال معاي 
ا ب ا ف ا و وا و ی 
الال كرون و اة وون اة هة 

قد تتساءلون كيف انتهى المطاف بذلك الحزء من الرواية الروسية على تلك 
المنضدة فى دكان الهندي؟ 

قد يشكل ذلك قصة جيلةء ولعل أحدهم سيرويها يومًا ما. 

ها هي ذا البنت المسكينة تواصل طريقهاء تشغلها خواطرها: الماء الذي 
ستروي به ظمأً أطفاها وتشرب منه حرعات قليلة بدورها. ها هي ذا تواصل 
طريقها عبر الغبار الرهيب قي موسم الحفاف الإفريقي. 

حن جموعة محظوظة قي عالنا المهدد. نتقن السخرية وحتى التهكم. هناك 
بعض الكلمات والأفكار الي لا نكاد نستخدمها أبدا لدرحة أنها أصبحت بالية. 
ولعلنا نرغب في ترميم بعض الكلمات الي فقدت قوّنما. 

لا دار كور و الادت عرد أصزغاال لرن اقداي و لإي 
والتر وان نها هناك تلك الفروة الاذية ليكتفها ددا و خددا كل س كان 
محظوظا ما فيه الكفاية ليصل إليها. كنز. تصوّروا لو لم يكن موجودًا. يا للفقر 
ا 

ك م ا ا والأشعار والتواريخ» وليس هذا الميراث من النوع 
الذي ينضب. إنه هناك على الدوام. 
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ت ن اف ا ا ا القدامى» 
نعرف أسماء بعضهم ونجهل البعض الآخحر. يعود تاريخ القصاصين إلى بدايات 
الزمن» إلى الأرض مقطوعة الأشجار الى تتو سط الغابة ويشتعل فيها موقد نار 
كبير يرقص ويغني حوله الكهنة الشيوخ. ان نراثنا من الحكايات انطلق من النار 
والسحر» من روح العام. واليوم ما yT‏ 

اسألوا أي قصاص من العصر الحديث وسيحدثكم عن تلك اللحظة الي 
تطرأ دائمًا عندما تلمسه النار أو ما يحلو لنا أن نسميه الإلمام. ويعود ذلك إلى 
ا الغابرة عند بداية الجنس البشري» إلى تلك الرياح ال شكلتنا وشكلت 
عا 

إن القصاص کامن في أعماق کل ا صانع الجحكايات معنا على 
الدوام. لنفترض أن الحرب تنتشر في عالنا مع ويلا E‏ 
لنفترض أن الفيضانات تمحو مُدننا وأن مستوى البحار يرتفع. لك القصاص 
PO O RENN EE EES‏ 
وعندما نتمرّق ونتألم وحثّى نا نُدمر» فإن حكاياتنا هي الي تُعيد ابتكارنا جحدَدًا. 
الققصاص وصانع الأحلام والأساطير هو الكائن الأسطوري وطائر العنقاء الذي 
يمثلنا على أفضل صورة وف أعلى درحات إبداعنا. 

تلك الفتاة المسكينة الي بر أقدامها عبر الغبار وتحلم تي أن يتعلم طفلاهاء 
هل نظن آنا أفضل حال منهاء حن المتخحمون بالطعام بخزائننا المرتصة بالملابس 
والمختنقون بالتفاهات؟ 

ا افد ان اف الفتاة وتلك المرأة اللتين كانتا تتحدثان عن التب وعن 
التعليم بينما م تأكلا منذ ثلاث يام قد تحدّدان و في النهاية من ححن. 


مترجحم عن الإنكليزية 
جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل 2007 
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السيرة الذاتية 


معد من ازل العتيق المشيّد بالحجر الذي ولدثت فيه مناظر الحبال الكللة 
بالثلوج والسهول المتر بة احيطة بالقرية الصغيرة. منطقة شديدة الحفاف. كانت 
امي تقول إن الغسيل الذي ينشر ق الساعة الثامنة حف قبل وقت الغداء 
بمساعات. كان العام الخارحي حاضرًا داحل المنزل ذاته ف شخص شاب 
او کے ارک E‏ رحل بترول. "كان هناك العديد من رحال 
الول خرلها .هدا غل الستعل غ تة hh‏ صوته» لكن الأرحح 
أن مغة صوت أمريكى انضافت إلى صوته منذ ذلك الين. 

ولدت سنة 1919. بعد عدة عقود» حاء بين يدي كتاب من النو ع الذي 
نشاهدہ فی صنادیق "البقایا" أو - ما کان یسمی E‏ اکت 
ال اه رجحل اعل ران ف اا کد ان جار م و ما 
كان ينتقل قي بلاد فارس ويختلط مع القبائل وقي القرى ومع الخرفان والرعاة. 
جوا د و و ےا اا ا چ 
بكل ذلك وكانوا مبهورين به» ذلك الغريب القادم من العام الخارحي. كما كان 
بدوره شديد الاهتمام بأحوالهم» ويطرح الكثير من الأسئلة. كتب عن كرمانشاه 
TT CE CC ITO ET‏ 
هناك أيضًا. كانت لوالدي ذكريات كثيرة عن تلك السنتين قي كرمنشاه» لكنهم 
م يذكروا شيا حول الإنفلونزا أو اللاجحقين من الحرب. 

وهناك ذكرى» ما من شك آنها تعود لذاك الزمن. كان والدي بعتطي صهوة 
حصان للذهاب إلى عمله قي المصرف (البنك الإمبراطوري لبلاد فارس). يرفعي 
a‏ بيديه من حڼي کي يضعي أمامه. ا کت ا 
N I‏ 
E ETT‏ الحصان و حرارة غطائه النزلق تحت راح م 
حرارة الحصان على ساقئ. كان أبي يطوْقي بذراعه وأميل إلى الوراء باتجاهه. 
ورائحة سترته» رائحة قماش التويد الذي تنبعث منه رائحة الدحان الخفيفة. 

95 


وبداحل القماش» الأحزمة الى تمر عبر حسمه وفوق كتفيه لتشد في مكاها ساقه 
الخشبية. كاتت الساق الى ينبعث منها صوت أحوف إذا طرقتها ت ركة من 
الحرب - الخنادق. 
le Se Da a E‏ 
قر ال کائنین تما جمهما زوابع من التأثيرات الحسية. كنت ممسكة حيدا وأنا 


راكبة أمام أبى - "أمسكها جيداء لا تدعها تسقط" - أصوات النساء 
استفزازات و سط دہ i‏ من الروائح والضجيج کک کا سیر بط ء 
باججاه البوابات الكبرى والحصان يتهادى على نحو مربك تحێّ» بينما أحزمة 


ا بل کا ی کک 
كنت أعلم أن والدي سينطلق هرولة ثم ركضًا. ا د 
E aN ESS‏ 
E‏ یں ا اس 

أمُا فيما يتعلق .ما تأكله الطفلة... فإن كل البالغين ينسون أذواق الصغار 
والطعم الذي قي أفواههم - انفجار اقات بإ إدا ها انقليت أذواقهم بعد 
الكير فتذكروا. 

وإذا ما أردت أن أعرف التجارب الي عر با الصغار» فإني أعود بذاكرتٍ 
إلى تلك الرحلة البطيئة على صهوة حصان أبي وهو بحسكي جيدا. رائحة 
الحصان نفسها تصيبئ بدوار مسكر. 

N E E 

e EE E NES‏ إلي مع 
کلمتي: سوق وبازار» رائحة دافئة مله وصراخ وأوامر باللغة الأخحرى. 

وهناك طهران كذلك ولي فيها ذكريات كثيرة أهمها ولادة أحى. 

لاشك أن هده ذكريات تحفيقية لان كل سء يعلرون:ارتفاعاء فل اما 
الذي يفوق مستوى رأسي بأميال» وأبي للمريض بنوع من نفاس البعل على 
فراش مرتفع لدرحة أي لا أكاد أراه. أمدد يدي لألمس حواشي المهد. تقف أمي 
جات الك ال القوام وقوية» تمسك رضيعًا وتحثى قائلة "هذا طفللك' وال 
چب آن تبيه" حستاء ۾ يکن طفلی» a‏ شكل هذا المشهد 
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الصغير محفرًا لي بقية حياتي العاطفية. ولم أدرك مدى قوة ذلك الأمر ا 
E‏ ' وقصصت كيف أحبّت البنت الصغيرة أحاها ورعته. 
"والآن يجب أن تحبيه". لكي م أنس الكذبة هناك "هذا طفلك". انعدام الثقة 
e esd e‏ 

TT NS DRE TES 
أسترجحع منها ثلاثا.‎ 

يحمل الأطفال الصغار لمشاهدة البدر ليلة تمامه والنجوم. كنت ألثغ الحروف 
عند النطق بكلمات كالقمر والنجوم» وما من شاك أن طريقة نطقي كانت حلوة 
زمر رلک ا عدا اح ى م لزه الق ر ت وة اء آعرى 
وأقمار وجوم أخحرى» كان أأبي يصرخ في وحهي: كنت حلوة ومؤثرة وأنت 
تنطقين 'كمر» كمر" و"نسوم" لكن انظري إلى حالك اليوم» من يصدق ألك 
كنت ذلك الكائن الصغير الحميل". فهمت قصده بالتأكيد» نعم» ورحلت عن 
البيت وقتها تقريبا» كان عمري يناهز الخمسة عشر. 

AS ING CSS 
الذكرى التالية تعمَرها أطروحة حول علم النفس المتعلق بالحضانة. كنت مع أحي‎ 
في الحضانة في طهران وكنا نخلع ثيابنا للنوم وإذا ؛ بى أقول له: "ما هذا الذي‎ 
ا مرو ال هارو الد کور کان أغنى ي سر الالهة أو الرابعة‎ 
ربّماء دفع جبهته إل الأمام» ثم وهه نحوي قائلا: "متاعي» إنّه متاعي". "مكان‎ 
حاولت عبن أن أصنع من شقي شيا مر‎ . iS 
لالاعجاب. قال هاري : إله متاعي» متاعي قوس ذکره قلیلا تم اُطلقه با مجاهي‎ 
جار ل لدف شيء". وضعت هذا المشهد في رواين الشق واستخدمته‎ 
E E E AT NT E 
ممالا إذا كانت لديا أية علاقة بحياة الحضانة. إثه بالا كيد مشهد يعود مرار‎ 
وتكرارا» مشهد نموذحي.‎ 

ولديّ كذلك ذكرى من جلة الذكريات ألائم المربين. الفصل شتا 
وصنعت أُمّي قطا من الثلج يفوق حجمه حجم القط الحقيقي. ججلس على قاعدة 
على هيئة صندوق وتلفه قطعة من القماش ينحت عاليها الثلج أشكالا. يقبع القط 
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وقوائمه الأمامية نعو الأسفل حدق بعينيه الخضراو ين اللامعتين» قامة هائلة تحت 
الثلح المتساقط. 

دوحن ذلك القط وسحرن. کانت عیناه تتابعی» صرحت "انظري» 
إنه يحدق يث '. وكان القط ي ينظر إل بالفعل من حلال التلج المتساقط اللما ع. قالت 
E‏ و الخضراء . ثم انتزعت 
عين القط» واحدة النتين لتريي الحصاتين الخضراوين» م أعادقما إلى مكانيهما. 

وف مكان ما من حديقة طهران هناك حصاتان حضراوان كانتا في وقت ما 
عي قط أبيض تتلألآن تحت الثلج المتساقط. 

و .. آه كم هى كثيرة! كنت أناهز الخامسة من عمري» 
i Eee Ss EES A‏ 
يسافر من بحر قزوين إلى موسكو. كان والداي الإدوارديان يعتقدان أن القطار 
يعن قاطرات جحهزة بالمطاعم والخدمات. اعتقدا أن المسألة آمنة ومنظمة وخالية 
من المخاطر. ولم تكن أمي لتقبل بأخحذ طفليها العزيزين عبر البحر الأحمر قي ذلك 
E‏ 

والآن يبرز ف الذكريات النهر والفيضان. ف البداية رحلة بالقطار عبر 
روسياء قطار كان يحمل الحنود قبل ذلك قذر ومقاعده ممرقة تحتاج إلى رش مبيد 
الحشرات. لا طعام في القطار» وكانت أمى تقفز من القطار في المحطات لشراء 
البيض المسلوق والفطائر من القرويات. تر كها القطار ذات مرة قي اعحطة. كانت 
لا تعرف كلمة واحدة بالروسية» ولم بمنعها ذلك من إيقاف القطار التالي 
ومصادرته كي تلتحق بقطارنا في الغد: أصابنا الهلع» بل الرعب. لن أنسى أبدا 
تلك امحطات» كل واحدة منها مكتظة بالأطفال الجيا ع الذي فقدوا والديهم ي 
الحر ب الأهلية. هل بمکن أ کول للأطفال مهات واوا رك ن الهلع. کل 
محطة تعج بالناس والأطفال الذين يرون في قطارنا المتهالك وعدا بالطعام والأمن. 
ثم موسكو وفندق حقيقي تليه باحرة تشق دول البلطيق. بعد مرور عدة سنوات» 
ا إلى ريغا وزرت الحديقة الصغيرة الى لعبت فيها ف خي لک“ الحرب 
دمرها (مثلما حصل ی کرمنشاه اناع ا ي العراقية وزمبابوي بعد سنوات). 
ويخدت الفندق, كدلك) و قبت اسابل إن کانت E‏ 8 ام هي ومضات 
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من أحد أفلام برغمان. : تعشق أفلامه أروقة الفنادق ا وهي ختلف عن 
الأروقة الضيقة الي نشاهدها اليوم واليّ لا ير منها إلا قزم أو لاعب متجوّل أو 
شيخ طاعن يغوي بأسرار غامضة.. 

Ce O CE OC CE LN RC ELC 
فارس العالية والحافة وثلوجها على الجبال. والآنء لَص إحدى ذكرياي كل‎ 
شيء. لوح بسط عليه صباد أسماكه الميتة الحملقة» وسرطان بحر أسود يتسلق‎ 
فوقها ببطء. قال أحد الحاضرين: "إنه ييحث عن البحر". "نعم» إله لن يعثر على‎ 
البحر محددا". والمطر الرمادي المتهاطل - ستة شهور من إنكلترا.‎ 

ار ا ا ق 
کال ایی الشضكن مضاا رار الجر و مدد غل سريره: 

ف المساء كانا شعشيان وترفضصان» ونا أردت الانضمام قبل لي إئي لن أستمتع 
بذلك. بالتأكيد كنت سأستمتع. وقد تصرّفت بطريقة سيئة لأعاقب أمي على 
کذھا. حاو لت أن أقص فستاکا السائي .عقص أظافر صغير. استمررت ق سلو کي 
الشائن أثناء هذا السفر الذي تضيئه العجائب... "انظر هناك انظر النعام!..." كان 
النعام هناك يخطو بأقدامه العالية على الأرض الرمليةء بينما واصلت تصرّق عل 
اللياقة. كنت في المركبة (مركبة مغطاة كما في الأفلام) حيث أتمدد ق المساء وأنظر 
إلى المصباح المعلق قي الشراع يتمايل» ومن ورائه الأدغال وأصوات الليل. 

O E O E RE E TE 
الأرتاد من قت الغا و ريطا ب "جل الات" دي راتخة البرقرق الشدرة‎ 
الكون م القشرة الداخلية لشدرة موسوساء ترم حفنات هن اللاط فرق‎ 
الأوتاد م يغطى الكل بحزم من العشب الفوّاح الأحضر. تظهر الأبواب والنوافذ»‎ 
ها غو ال الدى اوا له ذلك‎ 

كانت هناك بالطبع بعض الإخفاقات الصغيرة کما يحصل فی کل بیوت 
المتزوجحين حديثاء ليس اإحفاقا واحدا بل أكثر من ذلك.. 

ی اکن ق مید ا ا ا ا ی 
اللحظطات الرائعة حول مصباح النفط وضوئه الدافئ المنعكس على الجدران 
البيضاء والقش البراق. 
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وأتصور أله آن الأوان لأن تبدأ تلك المغامرة ال هي حيات. هل يجب علي 
الخوض في الاشعراز الذي عشته في مدرسة الدير حيث كنت شقية حداء ولم مر 
في حياتت بتجربة أسوأً منها. 

کانت أوقاتی في الأدغال أفضل بكثير» وكنت أرتادها في كثير من الأحيان 
و حدي أو مع أخي. 

ما يميز هذه الذكريات هي آنها بعيدة المنالء وتبدو لي الآن نائية كما حكن 
اا اف من رد ار لالا كال دال غ راء مه 
بالحيوانات الي ولدت لتكون هناك. احتفت الفيلة والأسود. أما باقي الحيوانات 
فما زالت هناك ترتع في الصباح الباكر أسفل الربوة على بعد حطوات متا. حكن 
ا E‏ فواص الصغير والنيص والثعابين وقردة الغاب الصغيرة الي 
روٴضها بعض الناس» وهي قادرة على التنقل برشاقة بين حشبات البيت ليلا. 

كنت أحلس خارج غرفي وأطل على ظهور الصقور وهي تعلق عاليّا فوق 
حقول الذرة. 

وهذه الحيوانات حبوسة اليوم قي الحدائق. 

تتناقص الطيور باستمرار. البيض والسود أكثر من الحيوانات وللطيور الي 
کانت تقول دانع وه "هدو الادغال فاي 

کانت الأدغال موطن مات المغامرات والمتع. 

وأسكل الآن انى وأحى أصبحنا أصدقاء في فترة متأخحرة من حياتناء وقد 
لاحظت آنه یظل صامتا عندما أذ کره بأيامي في الأدغال. 

O 

لا شيء. 

کے کے کا و اال واوا وة بے قافا د 
هربا منهاء و كنت تضحك بشدة لدرحة أك كدت تسقط أمامها بالضبط؟"'. 

EYNEN 

"ألا تذكر كيف ذهبنا إلى النهر وحلسنا على الضفة نشاهد قطيع قردة 
البابون تأكل وتشرب إلى أن انطلق كبيرهم يقوم بحر كات غريبة ويهددنا 
فانسحبنا عائدیر؟". 
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و 

ا ا 

"ل لل E‏ 

فا هوا حي حالس قبالي على الطاولة» ذهي يعج E EET‏ 
E O‏ 

N iS 

عندما كان في سن السابعة قال إنه سيأحذ ابن الطاهي معه والبندقية وبعض 
ا لخبز» وسيذهب إلى الأدغال ليقضى فيها أَيامًا. 

"أستطيع أن أقول لکم: لقد كانت بيننا دردشات مرحة وجيلة . 

م أقمت في المدينة» ولمدة سنة كنت فتاة من بين الفتيات. كنا نذهب نحن 
الفتيات برفقة شبان المدينة المؤهلين إلى قاعة عرض الأفلام. عادة ما تحوّل مدن 
E A E A LE E‏ 
أقول "نحن" فإتي أقصد الشبّان البيض. 

نم اندلعت الحرب» وتزوحت»› لن هذا ما تحصل قي الحرب. وبقيت مدة 
ER O N TOT‏ سسکا بالأعراف» كنت أقوم بكل شيء على 
أفضل وجه» أطبخ وأحيط اللابس» وأنحبت طفلين. كم نحن جیعَا قادرون على 
التكيّف. كنت أكره الحياة والجحتمع - مئة ألف من البيض يتحكون في نصف 
ملیون من السود فیما کان جنوب رودیسيا. 

اقلت و و حت لاجا ألائًاء غوتفريد ليسينغ» م أشنت طف آحر. 
ge ON le Cle E Eh‏ 
علي إيضاح هذه النقطة في هذا العصر الذي يبدو ن الإنحاب أصبح فيه صعبًا 
على حو متزاید. 

عشر سنوات من الحرب. كانت المستعمرة مليفة باللاحئين من أوروبا ثم من 
جمهورية ألانيا الفدرالية. والغريب أن هذا الفصل المتعلق بالحرب يجب أن ينسى. 

9 إلى 1945. كانت أسواً أيام حيات تلك الممتدة من سنة 1945 إلى 
9. كنت أتوق للرحيل إلى إنكلترا الى كان بإمكان الذهاب إليها عام 1938 
او 1939 لو کان لدي المال. م بإمکان ارخا دون سای دار ایدیب 
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التعقيدات الى ستحصل لغوتفريد الذي كان يرغب في الحصول على الجنسية 
البريطانية: وما كان الطلاق ليساعده بالتأكيد. لى ضرت وحصل الطلاق 
بالتراضي» تم رحلت أخيرا إلى إنكلترا. أما الباقي» فأعتقد أنه مورخ ما فيه 
الكفاية. 

E E‏ اة 
وقد مزقتها الحرب. وهو ما كان بالفعل. منذ ذلك الحين» كتبت وكان ذلك 
حيان . 

عمل شاق جحد تلك هي الحياة - وهذه عصارة آيامي وأنا بلغ ماي ي 
الكدتا. "تا ا عمل شا 

کان لدي طفل قي معظم الأحيان» ونحن نعلم جيعًا أن حياة الكاتب أفضل 
دون أطفال صغار. لك ذلك لا يعن أبذا آئي رغبت في التحلص من الطفل. بل 
TT‏ من حيانت إلى إضافة أطفال وشبان حیث اکر 
مخ رة غل دل کا خضل عل سيل الال ف E‏ . لکن 
القصة الحقيقية للحياة موحودة قي الذكريات أو الأحلام... وأين على أن أبداً أو 
أنتهي؟ فكرت ذات مرٌة قي كتابة سيرتي الذاتية قي الأحلام. وقد تحوّلت غاولي 
الفاشلة إلى رواية "ذكريات باق على قيد احياة": الأحلام» حلم أنجدن في كثير 
E‏ فى قصة أو رواية. 

المصدر: جواشز نوبل2007'. تحرير كارل غراندين [مؤسسة نوبل]» 
e‏ 2008. 

NE, هذه السيرة/السيرة الذاتية حين تسليم الحائرة‎ E 
سلسلة 'جواقز نوبل/حاضرات نوبل بالإنكليزية والفرنسية. ويجري احا‎ 
تحديث المعلومات الواردة بإضافات يقدمها الحائز على الجائزة.‎ 


جميع الحقوق حفوظة © لمؤسسة نوبل 2007. 
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أرهان باموك 
مخاضرة ول 


7 دیسمبر 2006 
حقيبه ابي 


قبل أن يرحل أبي بسنتين» سلمئ حقيبة صغيرة مليغة بكتاباته الناصة 
وخطوطاته وكراساته. ظهرت على ملامح وجهه تعابير السخرية المعتادة وهو 
يقول لي انه يريد أن أقرأها بعده» أي بعد وفاته. 

ANE a E 
ا‎ 

كتا ني مكتبي تحيط بنا الكتب. تحرّل والدي تي المكتب وهو ينظر حواليه 
کالق س اص من هة لار ك ا درن أن اي رها 
أحيرًا وضعها بتكم ودون ضجيج في زاوية. بعد مرور هذه اللحظة المخجلة الى 
لا تتتسى> عدنا إل الهدوء النفيف ضمن أدوارنا المألوفة و شخصيانا الساخرة 
التهكمة. تحدتا كعادتنا عن أشباء لأ أهية ها عن الياةء عن المواضيع السباسية 
التر كية الى لا تنضب» عن كل مشاريعه الفاشلة» عن قضايا دون عواقب. 

ارا ال ا و ا ا ي 
أعرف منذ طفولئ تلك الحقيبة الصغيرة من الجلد الأسود بقفلها وزواياها ا 
ل كان والدي يستخدمها أثناء سفراته القصيرة وأحياتًا لحمل مستنداته من 
البيت إل العمل. كنت أتذكر آئى فحت هذه الحقيبة ذات مرة قي صغري 
وفتشت ما بداحلهاء و كانت تنبعث منها رائحة ماء العطر اللذيذة وروائح البلدان 
الأحنبية. كانت هذه الحقيبة تمثل لي كثيرًا من الأشياء المألوفة أو الساحرة قادمة 
من ماضی ومن ذکریات طفولئ. لکتی مم أقدر على فتخها. اذا يا ترى؟ لا 
شك أن السبب يعود إلى الوزن الثقيل والغامض الذي يبدو نها تحتوي عليه. 

سأتحدث الآن عن معن هذا الوزن: إّه معن عمل الإنسان الذي يختلي في غرفة 
ليجلس على منضدة أو في ركن» ويعبر بواسطة الورق والقلم» أي معن الأدب. 
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م أكن قادرا على مسك حقيبة أبي وفتحهاء لكني كنت أعرف بعض 
لكر اساك ال ااا کا فد رات ای رکب ها نک ك ار 
الأول الي أحس فيها بوطأة كل الوزن الذي تحتوي عليه هذه الحقيبة. كانت 
لأبي مكتبة كبيرة؛ و كان يرغب قي شبابه عند مايات أربعينيات القرن العشرين 
أن يصبح شاعرا في إسطنبول» وقد ترحم بالفعل فاليري إلى التر كية. لكته ما كان 
يرغب في أن يعض نفسه لصعوبات الحياة المخصصة للشعر في بلد فقير لا يو 
a SET E mea‏ 
ميسورة» لذلك لم يكن يرغب في أن يجهد نفسه من أجل الأدب. كان يحب 
الحياة ومتعهاء و كنت أفهمه. 

ا و 
أحب ما كتب. كان يتصور ذلك دون شك» وقد أحذ زمام المبادرة عندما 
تظاهر بعدم الاهتمام يها. كان هذا التصرّف يحزنئ» أنا الذي كنت أكتب منذ 
هس وعشرين سنةء لكي لم آكن أرغب في محاسبة والدي لأّه لم يكن يأخذ 
الأدب على ممل الحد... أمّا حشيي الحقيقية والشيء الذي كان ر عب حقا 
TT CC E E E‏ 
فتح حقيبة أبي. وم أحد حتى القدرة على الاعتراف بذلك السبب الحقيقي. 
ذلك أنه لو حرج من تلك الحقيبة عمل عظيم لكان علي أن أعترف بوجود رحل 
آاخو ال آیے ل کا کان دل مروا سے ی سن اة کت 
O E TET‏ 

أن تكون كاتبا من وجهة نظري» يعي أن تكتشف بصبر مع مرور السنين» 
الشخص الان المخفى الذي يعيش داحلك وعالما يفرز حياتك الثانية: تحيلى 
الكتابة قبل أي شيء آخرء لا إلى الروايات والشعر والأعراف الأدبية» بل إلى 
الرحل الذي أوصد نفسه ف غرفة واعتكف على ذاته» وحيدا مع الكلمات» 
عه اسن فاا جه كن ا مه ك ار رك ا 
راقنة أو يلحا إلى الحاسوب» أو بمكن مثلما هي حالي أن يقضي ثلاثين سنة 
يكتب بالقلم على الورق. وبينما هو يكتب» يحتمل أن يدحن أو يشرب القهوة 
أو الشاي. عكن أن يلقي نظرة إلى الخارج من حين لآحر ليشاهد عبر النافذة 
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أطفالا رحون قي الشارع - وإذا كان محظوظا قد يشاهد أشجارًا أو منظرَا 


طبيعيًا - أو جحدا را بمنع الرؤية. مک ان تي اسار او شت اك او روات 
وو وت ا من زاوية الحر كة الجحوهرية المتمثلة ق 
الجلوس على المنضدة والغطس في أعماق نفسه. الكتابة تعن ترجمة هذه النظرة 
الداحليةء إها العبور داخحل النفس وبمجة الاستمتاع بكل صبر ومثابرة باكتشاف 
عا ایا كلا مر ارم واا الس عل ار لی أضيف كلمة تلو الأحرىء 
TS e E E Ey‏ يي الحسر أو المَبة» وکنت 
آکتشف کاتما بداحلی شخص آخر. إن الكلمات لنا معشر الكقاب حجارةٌ بي 
بها أنفسنا. بتقليبها بين أيدينا وتقييمها مقارنة بغيرها والحكم عليها عن بعد 
أحياًاء أو على العكس بوزما ولمسها بأطراف الأصابع والقلم فإتّنا نضع كل 
حجر في مكانه لنب طوال السنة بعثابرة وصبر ودون أن نفقد الأمل. 

إن سر مهنة الكاتب في نظري لا يكمن في إلمام بجهول المصدر بل ثي المابرة 
والصبر. روو التعبير الت ر كي الحميل "يحفر بغرا بإبرة" قد احتر ع من أجلنا 
معشر الكثّاب. أحبً صبر فرهد وأفهمه» وهو الذي خرق ابال حبًا لشيرين 
حسب ما ترويه الأسطورة. عندما تحدئت في رواية "امي مر" عن صانعي 
ااا و ی ا ا ی و 
لدرحة أمُم يصبحون قادرين على رسمه مغمضي العينين» كنت أعلم أي أتحدث 
E‏ ا ا ا ا و ا 
حياته الشخصية وروايات الآحرين وأن يستقي من نفسه موهبة القص» يجب عليه 
بتفاؤل» أن يبرع بكل تلك السنوات إلى فته ومهنته. فالملهمة الي لا تزور إلا 
البعض» ولا تزور الآحرين أبدّاء حسناسة بحاه هذه الثقة وهذا التفاؤل. حينما 
يشعر الكاتب بأشد لحظات الوحدة وحينما يبلغ أعلى درحات الشك في جهوده 
O O E‏ 
الهمة القصص والصور والأحلام الي تشكّل العام الذي يعيش فيه وذلك الذي 
برك ا ان الإإحساس الذي زعزع كيان أكثر من غيره في مهنة الكاتب وقد 
حصصت فا كل حيان» هو اعتقادي أحيانًا أن بعض الجمل وبعض الصفحات 
ال منحتن سعادة فائقة انكشفت لي مثا من قوة خحارجية. 
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a O AES e‏ ته م 
يكن ليق بل أن يعض نفسه للصعوبات الي ج واجهتها شخحصيًا. م يكن يحب 
الوحدة بل الأصدقاء E e,‏ الاحتماعية. تم تبادر إلى ذهي 
تفكير آحر: لعل الصير والزهد وكل تلك المفاهيم ال ابتدعتها ليست سوى 
أفكاري المسبقة الشخصية المرتبطة بتجحربي الخاصة وبجحياة الكاتب الى أعيشها. 
هناك عدد كبير من الكتاب العباقرة الذين فوا أعمام وسط حياة ناجححة 
صاحبة ويي إطار احتماعي أو عائلي N‏ 
غادرنا أأبي عندما كنا أطفالا هربا من رداءة حياته العائلية. ذهب إلى باریس 
TS‏ الفنادق» مثلما فعل غيره. وكنت أعلم أن الحقيبة 
ی غا و لاف الک ابات لن أبى بدا يحدَني ق السنوات الي 
سبقت تسلمي الحقيبة عن تلك الفترة من حياته. كما حدثنا كذلك في طفولتن 
عن تلك السنوات دون أن يشير إلى هشاشته ولا إلى رغبته في أن يصبح شاعرا 
ولا إلى مخاوفه الوجودية داحل غرف الفنادق. کان يروي کیف اله شاهد سار 
على أرصفة باريس» ويتحدث بحماسة a E‏ الي قرأها والأفلام الى 
شاشدهاء كما يتحدت الراوي الذي يحمل أخبارا مهمة. وا يدر بي عوضا 
غو اا ك هاه الأهمية للقيمة الأدبية لكتاباته أن أتناول كراسات بي آخذا 
فى اعتباري ما أنا مدين به إلى مصنفات محتبته» وأن أتذكر أن ابي م يكن 
ليطمح - مثلما كنت أنا - عندما كان يعيش معنا إلا إلى أن يختلي بنفسه لي 
غرفته ليحتك مع أطياف أحلامه. 

غير أنى بعد التمعّن بحذر قي تلك الحقيبة المغلقة» أحسست آي عاحز حتى 

SS‏ اعتاد أبي من حين لآحر أن يستلقي على الأريكة عند مدحل 
المكتبة» وان يضع جانبا اجحلة أو الاب الذي كات بصدد قراءته ویسبح مطولا 
في بحر أفكاره. ويبدو وقتفذ على وجهه تعبير حديد ختلف عن ذلك الذي يرتسم 
عليه عندما يكون قي أسرته وسط المزاح أو الخصومات أو المداعبات» إنها نظرة 
موحهة حو الداحل. وقد استنتحت من ذلك منذ طفولين وبداية شبابي ُن 
والدي رل فلق ما ار قلف الان وأنا أعلم اليوم» بعد مرور عدة سنوات» 
أن ذلك القلق يشكل أحد الأسباب الي تحعل من الإنسان كاتبًا. ليصبح المرء 


106 


اا جت ان تكن لدو قا الضر وب الرمان وة امي م اود 
واجحتمع والحياة الرتيبة والأشياء اليومية المعهودة لدى الجميع» وأن بختلي بنفسه ي 
غرفة. نحن معشر الكتاب نحتاج الصبر والرحاء للبحث داخل أنفسنا عن أسس 
العام الذي نبدعه» لحن أوّل ما يحفزنا هو الاحتياج إلى الانفراد داحل غرفة» 
غرفة a‏ ان لكات الذي وسم ONE E‏ اول وأكبر فان 
للکاتي ا والقارئ الع هن الال امات واافكار السفة :اول هه اقش 
كلمات الآحرين مصغيًا إلى ضميره دون أي شيء سواه» والذي أسّس عالمه على 
الحوار مع E‏ ای هو مو iتlي Montaigne‏ بالتاً کید. کان مو نتان أحد 
O E‏ 
ا ايت هة جي ا ال دك الريب الاي د قي اشرق كيان 
الغرب - الذي يأحذ فيه الكتّاب مسافاتمم من الحتمع أيًا كان» ويعيشون ليختلوا 
أنفسهم داخحل غرفة مليئة كا إن الرجل داحل مكتبته هو من وحهة نظري» 
الكان الذي تامسر فة الادت المي 

E OE ET‏ فان وحدتنا داحل هذه الغرفة الي ننغلق فيها ليست 
بالدرحة الي نظنٌ. فنحن مُحاطون بالكلمات وبقصص الآخرين وبكشهم وبكل ما 
د اعرف الافي: أعتقد ان الأدب ا حصيلة كسبتها اللإنسانية 
تتفاهم. تصبح الجتمعات البشرية والقبائل والأمم ذ كية وتستشري وترتفع بقدر ما 
تأحذ آداها على حمل الح وتصغى إلى كتابما؛ و كما نعلم جميعاء تنذر حارق 
| و اضطهاد ال کا بأزمنة مظلمة و عصيبة للأمم. ا الأدب أبدا محرد 
موضوع وطيٍ؛ فالكاتب الذي بختلي ف غرفة مع كسه» والذي ينطلق قبل أي شيء 
آحر قي رحلة داحلية سوف يحتشف مع مرور السنين هذه القاعدة الجحوهرية: 
الأدب فن 
كأه قصصنا. ولبلو غ هذا المدف» نحن نبداً بقراءة قصص الآحرين وكتبهم. 

كان لأبي مكتبة حيدة تحوي زهاء آلف وخمسمئة كتاب تلبي عا فيه 
كفاية احتيا+ ON BRS EG E eS‏ 
و < ای کے ye Eas‏ 
كنت أعرف للهمّة منها والخفيفة وسهلة القراءةء والكلاسيكية من بينها وال 
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إتقان التحدث عن قصصنا كأنه قصص الآخحرين وعن قصص الآحرين 


شل معام لا مناص منها والشواهد - الي RR‏ 
حدث ححلي» وتلك الي ألفها كاتب فرنسي وقد كان أأبي يوليها عناية فائقة 
E‏ أنخیل نى r‏ 
منزل آحر محتبة مماثلة» وحتّى E‏ ا 
أنظطظر إليها عن بعد» كانت مكتبة أبي تبدو لي أحيانًا مثل صورة الكون 
بأكمله. لكته عام نشاهده من زاوية ضيقة من إسطنبول» و كان محتوى المكتبة 
يشهد أيضا على ذلك. وقد كون أبي هذه المكتبة بالکتب الي اث ھا اول 
اسفاره إلى الخارج ولا سيما إلى باريس وآمريكاء وبتلك الي اشتر تراها فی شبابه 
من باعة YE‏ التخحصصين ق الأداب الأحنبية ف الأربعينيات 
E‏ الي واصل اقتناءها من المكتبات الي أعرفها 
بدوري. عالمي مزيج من امحلي والعالمي» من الوطن والغربي. وقد اڏعيت منذ 
السبعينيات أن أكون مكتبي الخاصة حتى قبل أن أقرّر جديا أن أصبح كاتًا. 
وکا انات فن ذذلت ی کان اطول كنت اغلم مد ذلك ان ای 
لن أصبح رساما لكتي م أكن أعرف بدقة أي منحى سوف تأخحذ حياني. کان 
لدي من ناحية فضول شامل لا يفتر وتعطش مفرط وساذج للتعل» > وکنت اشعر 
من ناحية أخرى أن حياتي ستبقى منقوصة وأّي سأحرم من بعض الأشياء الي 
محصل عليها الآحرون. كان مصدر هذا الشعور حزئيا إحساسي بالبعد عن 
E EG ES‏ 
EO IE‏ ن أسكن ت ركيا» وهي بلد لا يولي أهمية كبيرة 
الا ساف اا وهن kk‏ ويدعهم يعيشون دون أمل. نها کت 
اقتىئ E N RR E‏ اليف القديمة والبالية من 
N IC EET‏ 
کات هة الات للا ق ساغات لاجد او و يالاات اة اه 
في زوايا الأزقة» كما الحالة المزرية والفقر المدقع لكل هذه الأماكن الي تبعث 
غل الاس ر رى اق فر ار مرن الكي ها 

ّا فيما يتعلق بعكاني قي الكون» فقد كنت أشعر أنى لا حالة معزول وبعيد 
كل البعد عن أي م ركز» سواء في الحياة أو في الأدب. توحد في مركز العام حياة 
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أكثر ثراء وإثارة من ا وکنت معزولا عنهاء مثلما هي حال کل بي 
وطن. وأظن اليوم آي كنت أشاطر هذا الإحساس كل العام تقريًا. وعلى 
ES E‏ لکن م أكن أفكر 
ق الأدب ا وقد كتاء نحن الأتراك معزو لين عنه 
E COTS‏ كان لدينا من ناحية أدب إسطنبول» عالمنا المصعر 
الاق كت افق ا دل ال ف وجي ارم اض و ات هناك کتب 
العام الغربي المختلفة تمامًا الي كانت تمنحنا الأمل بقدر ما تعطينا من الأسى. 
كانت الكتابة والقراءةء نوعا ماء طريقة للخروج من عالم والعثور على المواساة 
راط اا ها ل ةو اا اغات لر عة لاجر کت اشر :ان ابس 
O EES‏ يقرا أحياًا للفرار من عالمهٍ واللجوء إلى الغرب تماما كما فعلت 
ذلك بدوري لاحقا. ويبدو لي أيضا أن الكتب نها كاتنت تسمح لا بالتخلص 
E‏ النقص الثقاق: كانت عملية القراءة» والكتابة كذلك تقربنا من 
الغغفرب وتجحعلنا نشاطره بعض الأشياء. کے ھا کر ان الک سات فلك 
الحقيبة» ذهب والدي ليختلي بنفسه في غرفة فندق بباريس» ثم حلب إلى تر كيا ما 
كتبه. كنت أحس وأنا أنظر إلى الحقيبة أن الأمر يعني بدوري» وكان ذلك 
يرعبيٰ. بعد أن قضيت مسًا وعشرين سنة قي عزلة الغرفة لأصبح كاتبا في 
تركيا» وبينما كنت أنظر إلى حقيبة أبي» أحسست بالثورة لأن مهنة الكاتب 
ولان الكتابة a‏ ذلك حفية عن الحتمع» وعن الدولة» وعن 
ا حنقي الرئيسي على والدي: أنه لم يأحذ بالقدر الذي فعلت مهنة 
الكاتب على محمل الحد. في الواقع» كنت ألومه لأئه لم يعش الحياة ال Es‏ 
لاا ا تي ايحتمع مع أصدقائه وأحبابه دون 0 يعض نفسه لأدن 
احتلاف مع أي كان. لكي كنت أعلم في الآن نفسه أن لومی يكتسي بالغيرة» 
وأن هذه الكلمة الأكثر دقة لوصف تشنجى. كنت أتساءل وكأته إصرار مرضي: 
"ما هى السعادة؟". هل هى الاعتقاد ألنا نعيش حياة عميقة قي وحدة غرفة؟ أم 
هي أن نعيش حياة سهلة قي كنف الحتمع وأن نۇمن ما يۇمن به كل الناس» أو أن 
نتظاهر بذلك؟ هل الكتابة ق زاوية من خب حخفي عن الناس» مع التظاهر بالعيش 
بانسجام مع الجحميع سعادة ام تعاسة؟ كانت هذه أسئلة تغضبى وتحرقي للغاية. م 
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فن أي أتيت بالفكرة القائلة إن السعادة معيار الحياة الناححة؟ كان الناش 
والصحف والحميع يتصرّفون كأنما الحياة تقاس أساسا بالسعادة الى تقذمهاء 
إدراك قلقه العميق. 

هذا ما حعلئ أفتح آخر المطاف حقيبة أبي. لعل قي حياته سرا؟ مصيبة 
اک ن لها دون کاها. ا 
حقيبة السفر» وأد ركت أنى أعرف بعض كراساته. الكراسات الى أران بي 
ما ج ات م دون آل برها اماما گان e‏ 
TO O N E‏ ی ا 
ا ی و ی کے ا 
صو ت الات الذي كنت أسمعه هنا وهناك فى هذه الو ساي کا 
اف ان هدا الصر ها لي نے واد كر أا او د هاا الوت س 
a e HE‏ 
ay RE‏ 
أن اأسائل نفسي» كما في شبابي» حول وجحودي برمته وحياني ورغب ي 
لکا و ےل کت قد که کا کت دآ جت دة لك 
ا عر ا RN‏ و E‏ 
تحبطيئ. فكما تخليت عن الرسم» كنت أحشى أن يجبرن هذا القلق على التحلي 
عن الكتابة. 

E O O E O 
ذلك الحين وركتتها - إحساس بالتهميش والبعد عن الم ركز» وتساؤل حول‎ 
الصدق والأصالة. م تكن بالتأكيد اول مرة أحسٌ فيها بعمق يذه المشاعر القلقة.‎ 
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حلال قراءاق وكتاباق» سبق أن غصت قي أغوار هذه المشاعر واكتشفتها وأنا 
حالس إلى مكتبي وتعمقت في نطاقها ونتائجها وارتباطاتا وتعقيداتما واحتلاف 
را ن ا اک من مرة» ولا سيما ٿي شبابي» الام 
منتشرة وحساسيات متوهجة واضطرابات فكرية مصدرها الدنيا والكتب. لكي 
م أبلغ أوج الإلحساس بالتهميش والرعب من كوي غير أصيل إلا من خلال 
كتابة الروايات والكتب حول المسألة ("الثلج" على سبيل المثال أو "إسطنبول' 
فيما يتعلق بالشعور بالإقصاء أو "امي أحمر" و"الكتاب الأسود" حول موضوع 
الأصالة). أن نكون كتابًا من وحهة نظري» يعن أن نضغط على الجراح المخفية 
الي نحملهاء وال نعلم أثنا نحملهاء ونكتشفها ببطء ونطلع عليها ونكشفها ف 
وضح النهار» وأن تصبح جراحنا وآلامنا حزءا من كتابتنا وهُويتنا. 

أن نكون كتابًا يعن أن نتحدث عن الأشياء الي يعلمها الجميع دون أن 
يکون هم وعي یما إن E e‏ العام وتقا مه يعطيان القارئ متعة السفر ف 
عام معروف والتعحب من ذلك. وما من شك أننا نأحذ هذه المتعة كذلك من 
الوهبة الي تسمح بالتعبير بواسطة الكلمات عما نعرفه من الواقع. فالكاتب 
الحبيس في غرفة الذي ينمي لسنوات موهبته وهو يحاول بناء عام انطلاقا من 
حراحه الشخصية المخفية إلما يبدي في واقع الأمر - عن وعي أو دون ذلك - 
تة رة ق الاسانة. كانت لدى اة داتما فى ُن الأاحرين كذلك يحملون 
هذا النوع من الجراح وا E TE E‏ 
هدو القة < القاؤل. الضبان < الى فيد أن الناس مشاكرن: من يكنب مند 
سنوات وهو حبيس إنما يتوحه إلى تلك الإنسانية وإلى عالم دون مركز. 

لكتنا نفهم من حقيبة أبي ومن الألوان الذابلة لحياتنا في ا العام 
USN ENR EEE ad‏ 
وعن التساؤل حول الأصالة اللذين توحى يما تحربة هذه الحقيقة الأساسية. 
عرفت من بحربئ الشخحصية أن الأغلبية الساحقة من سكان العام تعيش مع هذه 
اللمشاعر الظاللمة وهي تقاوم قلة الثقة ق النفس والخوف من الذل. نعم» اهم 
الرئيسي لللانسانية ما يزال الفقر ونقص الغذاء والسكن... لكن اليوم» أصبح 
اعفار و ا اند تيد علا هدو الا كل ال تة بتكل اسر ع وال هن 
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أدبب إه ما عب أن يروي أدب وتفه الوم هو اكه الأساس 
للإنسانية» الحوف من الإقصاء وإحساس المرء ألا أهمية له ولا قيمةء المساس 
بالكرامة الذي تشعر به اججحتمعات» المشاشة» الخوف من الإهانة» كل أنواع الحنق 
والغضب» الحساسيات» التباهي والتفاخحر الوطي... و كلما أمعنٌ النظر في الظلام 
بداحالي» أستطيع فهم هذه المحاوف وهذا الرّهاب الذي يعبر عنه ف أغلب 
الأحيان بلغة غير عقلانية ومفرطة الحساسية. نحن شهداء على أن الجماهير الغفيرة 
واجحتمعات والأمم الي تكون العام غير الغربي» واليَ أجحد بسهولة هوي 
ضمنها مشبعة عخاوف غير مبرّرة تكاد تكون حهقاء أحيانًا يُسببها ذلك الخوف 
من الإهانة وتلك الحساسية. كما أعلم في الوقت نفسه أن الأمم والدول ق العا 
الغربي الي بعكن بسهولة كذلك أن أحد هُوييَ ضمنهاء مُشبّعة بكبرياء 
(التباهي الغرب أنتج النهضة والأنوار والحداثة وجحتمع الرحاء) يكاد يكون 
أحمق بدوره. 

ونتيجة ذلك» فليس أبي وحده بل نحن جيعًَا عطي قيمة أكبر تما تستحق 
للفكرة القائلة إن للعالم مر كزا. غير أن ما بعسكنا لسنين داحل غرفة عبوسين 
للكتابة هي ثقة عكسيةء إها الإبمان بأن ما كتبناه سوف يقرا ذات يوم ويفهم 
لأن الناس متشابمون في كل مكان في العام. لكي أعلم من بحربي الشخصية وما 
و د ا ی من أن نکون على 
المامش خار ج اللعبة. أحسست عدة مرات بداخلي بمشاعر الحب والكراهية ذاقا 
ا ی ي ed Sl‏ 
کول مصدر تفاؤلي الحقيقي كان العا م المخحتلف كلية الذي أسّسه هذا الكاتب 
العظيم انطلاقا م.. ن علاقة الحب والكراهية مع الغرب» لكن مع تحاوزها. 

فل ل ا ن الذين كر سوا حياتمم هذه المهنة الحقيقة التالية: 
الأسباب الي دفعتنا إلى الكتابة من ناحية» والعالم الذي بنيناه من فرط ا 
a‏ آحر المطاف أماكن مختلفة. انطلاقا من 
E O E ET‏ ل عام تلف کلت 
شط ےی کلت الاس وذلك الغضب. آلا يكن أن يكون ا سي بدوره بلغ عالا 
e gE SA E‏ 
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مشل الحزيرة الي تقحلى لأنظارنا شيعا فشيقا بكل ألواما عندما ينقشع الضباب 
فوق البحر. عند فاية الرحلة الى انطلقت بالأمل وحب الاستكشاف» توجحد 
مديثة» عالم برمته عساحده وماذنه ومنازله وأزقته المنحدرة وهضابه وبحسوره. 
E Ng SEE‏ 
القارئ الحيد قي صفحات الكتاب. لقد كتا جالسين على هذه المنضدة غاضبين 
N OE‏ 

على عكس ما كنت أشعر به في طفولي وشبابي» فإن مركز العام أصبح من 
منظوري من الآن فصاعدًا إسطنبول. وليس ذلك لاني قضيت فيها كل حياني تقريً 
فحسب» بل كذلك لأئي أروي منذ ثلاث وثلائين سنة أزقتها وجسورها وبشرها 
وكلابما ومناز ما ومساحدها ونافو راتا وأبطامما المدهشين ودكاكينها وناسها البسطاء 
وزواياها المظلمة ولياليها وأيامها بينما أتماثل بالتناوب مع كل واحد منها. ثم حدث 
قي لحظة معيّنة أن هذا العام الذي نخيلته أفلت من زمامي وأصبح أكثر واقعية ّي 
ذهن من المدينة الي أعيش فيها. عندئذ بدا كل هؤلاء الناس وهذه الأزقة والأشياء 
والبنايات يتحدثون بطريقة ما فيما بينهم ويربطون علاقات لم أكن لأستشعرها من 
فبلا بغرن ددا ورلن ی جال ولاق کی وھک بال عدا الا 
الذي يمه بتؤدة كما حفر الغر بابر بدا ل أكثر واقعية من کل شیء. 

بينما كنت أنظر إلى حقيبة أبي» كنت أحدّث نفسي باه قد يكون بدوره 
ع ا وااو اب الان روا ك عن ارات ا 
EEE ad,‏ 
له لعدم تصرفه كوالد اعتيادي يورّع الأوامر والنواهي ويسحق ويعاقب ولاه 
ری درا وی ر ي اعفات ق عض الان آم ال فک اتل 
تحرية مئل خيال الطفل لاي م أكن أعرف الخوف من الخسارة على عكس 
العديد من أصدقاء طفولي وشبابي. فكرت أحيانًا بصدق أنه عكن أن أصبح 
کاتبا لن والدي نفسه کان يرغب في شبابه في ان یصبح کاتبًا. کان يتعین علي 
أن أقراً بتسامح وأن أفهم ما كتب في غرف الفنادق تلك. 

اعتورتي هذه الأفكار المتفائلة بينما كنت أفتح الحقيبة الى بقيت عدة أيام 
حيث وضعها أبي» وقرأت بتر كيز كامل بعض الكراسات» بعض الصفحات. 

113 


ما الذي كتب في واقع الأمر؟ أتذكر مناظرَ من الفنادق الباريسية و بعض القصائد 
والغاركات والا مد للات اح a‏ بصعو بة ما حرى 
له إثر حادث سير ويتمتع على الذكرى. ق طفولي» عندما كان أمي وأبي 
على وشك الخصام» أي أثناء لحظات صمتهما القاتل» كان أبي يشعّل الراديو 
فور عر اجو کاخ الو ا مغ ا کر 

عير الوضوع» ولنقل بضع كلمات "تحل محل الموسيقى". و كما تعلمون» أكثر 
وال رط ج عفان الات هو اال لادا درن اکت لاي ارغ ف ذلك 
ا ا ق و ا ي 
کُب مثل کی وکی آقرھا. کنب لأئی غضبان حًا علیکم جیعًا وعلی کل 
العام. أكتب لأني أحب البقاء حبوسًا قي غرفة كامل اليوم. أكتب لألي لا أقدر 
على تحمّل الواقع إلا إذا عيْرئه. أكتب كي يعلم الحميع أي حياة عشناهاء أي حياة 
نعيشها أنا والآحرون وجيعنا ف إسطنبول» في ت ركيا. أكتب لأني أحب رائحة 
الورق والحير. أكتب لاني أؤمن رغم کل شيء بالأدب وبفن الرواية. أكتب لألها 
عادة وولع. أكتب لاني أحاف أن ا ا لاني أستمتع بالشهرة وبالانتباه 
الذي جحلبه لي. اک ا و خا أكتب آملا أن أفهم سبب غضبي هذه 
الدرحة عليكم وعلى العام كله. ل تمت قرا الا خرن لكي 
أكتب قائلا لنفسي إله يتعين على إاء هذه الروايةء هذه الصفحة الي بدأتما. أكتب 
قائلا لنفسي إن هذا ما ينتظره الجميع a‏ أ کتب لاي أؤمن مثل الأطفال 
بخلود المكتبات وبالموقع الذي ستحتله كتبي فيها. أكتب لأن الحياة والعا م وكل 
شيء جميل ومدهش بدرحة فائقة. أكتب لأن ترجمة كل ذلك الجمال وثراء الحياة 
إل كات مهم اکت لا رة افعض بل لا ضضض ١‏ کب کی اهرت 
من الإحساس بالعجز عن بلو غ المكان الذي نتوق إليه» كما يحصل قي الأحلام. 
اکب لای لست قادرا على أن أكون سعيدًا مهما فعلت. أكتب لأكون سعيدا. 

زار أبي جحددا بعد مرور أسبوع من إيداعه الحقيبة تي مكتبي» وحمل 
كعادته علبة شوكولاطة (نسي أي بلغت انيا وأربعين سنة). وتحدتنا كالعادة 
عن الحياة والسياسة وثرثرات العائلة» وضحكنا. وقي لحظة معينة» حال أبي 
ببصره قي المكان الذي أود ع فيه الحقيبة وأدرك أني أحذها. التقت أعيننا. وتبع 
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O ORE RE e‏ ا 
هلا ت بن الفهم التبادل ال اة د ابی کان as‏ 
تة ا ET‏ ضحلك كالعادة وکر لک ار کک ا 

عبارات التشجيع اللطيفة الي كان يقو ما لي دائمًا. 

و كالعادة» شاهدته یغادر وأنا أغرطه على سعاد ته ۾ هدو ئه لی ا ا 
اوك يرهد ال ا مح دة من العا ف ل ا كرت عا هله ر 
أقض حیياه سعیده دون مشاکل مثله» لکتیٰ کما فهمتم» أعدت کتاباته ا 
ا ی ایی و ا کر ے. إن کل هذا من شأنه أن 
OT TT DET‏ 
e‏ بالسعادة 
a‏ ق e‏ نلاث OT En Es‏ 
والعشرين من عمري» كنت قد قرّرت أن أتخلى عن كل شيء وأن أصبح رواثيا. 
حبست نفسي ثي غرفة» وبعد مرور اربع سنوات كنت قد ميت روايي الأول 
السك فدات و ا اة سلمك دو م عن )إل ا نسخة مرقونة من 
الكتاب الذي م ينشر بعد كي يقرأه ويعطين رأيه. كان الحصول على موافقته 
أمرًا مهما لي» ليس بحرّد تعويلى على ثقته وذكائه» بل كذلك لأن أبي» على 
عكکس أمّي» م يكن يعارض فكرة أن أصبح كاتبًا. اک ابی اق ات 
الفترة. كان بعيدا. انتظرت عودته بفار غ الصبر. عندما عاد بعد أسبوعين» 
ركضت لأفتح له الباب. م يقل أبي شيماء لكنه ضمي بين ذراعيه وقبلن 
بطريقة حعلتين أدرك آنه أعحب كيرا بكتابى. بقينا صامتين مدة معينة» نشعر 
بالحرج كما يحدث عحلال احظات اشاقن الدافقة. وا عادرنا الحر ج لاحما 
E‏ 9 تاذب الحديث» اة 
سو ف TE‏ ا ال قاي eT‏ 


9 


ول د کار ای ری اھر که سرا ا 
افا ا كر من كرت معا أو دة ديك هد لوقه کر تلف اللات 
عل اداد رات ن ك ا ف کی 

وف ا ر 0 

حضرات أعضاء الأكادعية السويدية الذين منحون هذه الجائزة الكبيرة وهذا 
ارقو ا حر ات لصوف الارری کت ارغ اة ی آل کون 
أبي بين ظهرانينا اليوم. 


مترحم عن الفرنسية 
جميع الحقوق محفوظة © لؤسسة نوبل» السويد. 2006 
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السيرة الذاتية 


يتناول نصف رواين: إسطنبول المدينة» ويتناو ل النصف الاأحر الاتنتين 
والعشرين سنة الأولى من حياتي. کک الخيبة افمائلة التي انتابتي نا انتهيت من 
تأليفها. ومن , بين كل الأشياء التعلقة بحياتي الي أردت التعبير عنهاء ومن بين كل 
ا كنت أحسبها حيوية بدرجة فائقة» م ينته في الكتاب إلا القليل 
E E‏ اکان کا فر دا آخر اض نها الستوات الان 
والععشرين الأولى من حياتي» مع اقتباس كل واحد منها من عصارة مختلفة من 
التحارب. ولم أكتشف إلا حينغذ أن السير الذاتية لا تصلح للحفاظ على ماضيناء 
بل هي تساعدنا على إدحاما طى النسيان. 

وي امون قا واي چ و و ا ا 
ناححا كون ثروته ببناء السكك الحديدية وتشييد المصانع. وقد سار والدي على 
دربه» وعوضا عن أن يربح الأموال» استرسل في خحسارقما. زاولت دراسي ي 
المدارس الخاصة فى إسطنبول» وبعد أن درست المندسة المعمارية للات سنوات 
ت عا راتش هت ال رة ف الصحافة هه ف راان اصع انا اا 
كنت أحلم ما بين 7 و22 سنة» كان حلمي أن أصبح رسَامًا. وعلى امتداد 
طفولي وشبابي امبکر رمت بكل سعادة واقتناع. وعندما توقفت عن الرسم 
في سن 22» عرفت ألا حيار مامي سوى تکريس حياټ للفٌ. ۾ تكن لدي أي 
ی الرسم قي سن 22ء وبدأت في تأليف روايي الأول 
E EE‏ ا 
اون : 

عندما ألتفت لأنظر إلى حيات وقد بلغت 54 سنة» أرى إنسائًا عمل ي 
السراء وقي الضراء لساعات طويلة على مكتب. ألفت كتبي بعناية وصبر 
وبنوايا حسنة» وأحلصت لكل واحد منها. النجاح والشهرة والسعادة المهنية... 
م تأت بسهولة. ا ٹرحمت روایاتٍ إلى 55 لغة» لكن أصعب ا 
العثور على ناشر تر كي لروايت الأولى. تطلب الأمر أربع سنوات كي أحد ناشرا 
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يقبل 'جحودت باي وأاؤه' » رغم أثها حصلت على جائزة وطنية للروايات غير 
ا 

في سنة 1982 - أي تقريبًا في الوقت الذي نشرت فيه رواين الأولى› 
E E E‏ ا 
وذلك لأننا كبرنا في الحجي المترف ذاته ذي الملامح الغربية في إسطنبول» وسرنا ق 
الشوار ع ذاتما - قبل ا ا ا ا - وترددنا على المدارس ذاهما. 
ولدت ابنتنا سنة 1991 وميناها رؤية» على اسم بطلة رواية 'الكتاب الأسود"'. 

ا د الا ضرا وات أستاذا اا ا 
قي نيويورك بينما كانت زوجي تحهز أطروحة الدكتوراه فيها. ولقد انبهرت 
بشدة بثراء المكتبات ومحلات بيع الک والمتاحف الأمريكية. حصل الطلاق بين 
وبين زوحي سنة 2002 وقد بقيت هي وابني أعرٌ صديقات. بدأت سنة 2006 
وبالتحديد شهرا قبل حصولي على حائزة نوبل قي التدريس تي حامعة كولبيا ستة 
اشهر ى الستة. 

يعد اليوم الجيّد من وحهة نظري كالأيام الأحرى» وهو اليوم الذي تران 
لفت فيه صفحة حيدة. وباستثناء الساعات الي أقضّيها في الكتابةء تبدو لي الحياة 
معيبة وناقصة ودون مغزى. ويعلم الأشخاص الذين يعرفونيي حيّدا كم أعتمد 
على الكتابة والمكاتب والأقلام والأوراق البيضاء» ومع ذلك فهم يحثوني على: 
'أحذ بعض الوقت والسفر والاستمتاع بالخحياة!" لكن أولئك الذين يعرفوني 
TT‏ سعادت العظمى في الكتابةء لذلك فهم ا 
يبعدن عن الكتابة والورق واحبر من i‏ ل ينفعی اة وأنا واحد من 
الكائنات النادرة الي استطاعت أن تفعل أعرٌ ما ترغب فيه» وأن تحرس نفسها 
للك المهمة دون الالتفات إلى عيرها. 

قضّيت طفولي تي عائلة كبيرة مُحاطا بالخالات والعمّات. وكانت روايتاي 
الأوليان ملحمتي عائلين: "جودت باي وأبناؤه " و"البيت الصامت ". أستمتع 
بوصف لقاءات العائلات المزدحهة - الأطعمة الي يتناولوما جماعيًا والضغائن 
والخصومات. لكن مع مرور الزمن وا أن ثرواتنا تناقصت وعائلاتنا تبعثرت» ۾ 
سو م ا ی کی ا تھے او اهک 
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قائمة اعمال الفنية 
وهي من إنجاز القنان 
إسماعيل عزام 


EOE SOE ETE 
يراوح بين الوحدة والأحلام ومباهج الحياة وقساوتما. أرتعش وقتهاء تماما كما‎ 
كنت أرتعش قي صغري بينما أصغي إلى الحكايات المخيفة أو أقرأً القصص‎ 
الخيالية.‎ 

في رواية "البيت الصامت"» حاولت أن أح هذا العام بين النوم والصحوة من 
حلال ما كانت تقصه على حدي. وهناك أثر من هذا العام كذلك في القصر 
الأبيض"» وهي رواية تستقصي بدورها الظلال بين الأحلام والواقع» بين الخيال 
والتاريخ. لكي ما شعرت أي تكلم بصوتي إلا قي رواية "الكتاب الأسود" الي 
شرعت ق كتابتها سنة 1985. كنت ف الثالثة والثلاثين من عمري» اعيش في 
نيويورك وأطرح على نفسي أسئلة عويصة حول من أكون وحول تارجخي. قضيت 
كل أوقاتق في غرفي داحل مكتبة كولبيا أطالع وأكتب. وقد اخحتلط شوقي إلى 
إسطبول حلال إقامي في نيويورك بانبهاري بروائع الثقافات العثمانية والفارسية 
والعربية والإسلامية. أحذت مني رواية "الكتاب الأسود" وقتا طر یا في التخحطيط› 
وهى مؤلف كتبته دون أن أعلم بدقة ما الذي كنت أفعله» بل تحسست طريقي بينما 
كنت أتقدم مثلما يفعل الأعمى. وما زلت مستغربًا من آي استطعت إفاءه. 

SEN E O O‏ ّل کاب 
اا اة ا و ا ی کر 
فهي الرواية الي تربك أمّي» وهي تقول لي باستمرار إنها لا تستطيع أن تفهم 
كيف كتبتها... لا يوحد أي شىء قي روايات الأول يفاجنهاء فهي تعرف ألي 
أقتبس من حياق الشخصية. لكن هناك حاتبًا في "امي أحهر" لا تقدر على ربطه 
هذا الابن الذي تعرفه حيْدًاء هذا الابن الذي هي متأكدة آنها تعرف كل شيء 
عنه... ومن وجحهة نظري» لا بد أن هذا أعظم إطراء بعكن أن يسمعه أي كاتب: 
انا فع من آنه آں که کر سكي مه 

كانت شعبية رواية 'الثلج أكثر ما فاحأين. اعتقدت في البداية أن ذلك 
عائد للاهتمام المتزايد باللإسلام السياسي وصدام الصور النمطية الشرقية - الغربية 
وانعكاساتها ق الحياة اليومية. غير أنّى TT TS ROE‏ 
E E O E N RN E‏ 
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ومن الحتمل أن أكون من خلال هذا التأويل قد أسأت قراءة عقول قرّائي. كنت 
E E‏ ا وحسب» و كان الصحفيّون الأتراك 
E EN E‏ 
N MS‏ 
واحد منها. في وقت لاحق» لا أصبحت تدريجيًا رواياتي مقروءة قي كل أنحاء 
العام» بدأ الصحفيون والنقاد الأدبيون الأحانب يطرحون على السؤال ذاته. 
أؤلف الكتب الي أحب أنا نفسى أن أقرأها. وقد أفسّر أحيائًا أن ذلك يعن أن 
كل شخحص ف العام يشاطري مشاعري. والأرحح أن هذه الحاولة لتفسير شعبية 
کتبي فاش اة Ja Cea E SE EE‏ 
لكتب الي ألفها المرء عدم اجحدوى مثل حديث المرء عن حياته. ولسو یری 
اا را را ھچ د ت 
للحياة . منذ بدأت في تأليف الروايات في سن 22 م أستطع أبدا از أفصل حيان 
عن روایاق. وأعتقد أن الكتب الي سأكتبها في المستقبل سينظر إليها على أنه 
ارق ی ا ن دك ن عن الع ان طا 
إلى لحظة موته وأن يستسلم إليها. ومع كل ذلك يبدو آنه ما يزال لدينا متسع 
من الوقت لذلك. 

أعلے ا آنا اط هتو اللات ق ريل 2007وا ي الابة 
اليا خاو نو اوا ن ی ن 
أكتب منذ النتين وثلاثين سنة» فأعتقد أي في منتصف مسرت المهنية. والأرحح 
I O E EDE‏ 
أ و ا 

المصدر: "جحوائزر نوبل" 2006. تحرير كارل غراندين [مؤسسة نوبل]» 
E‏ > 2007. 

کک O‏ 
سلسلة "جوائز نوبلحاضرات نويل بالإنكليزية والفرنسية . ويجري أحيانًا 
تحديث المعلومات الواردة بإضافات يقدّمها الحائز على الجائزة. 

جميع الحقوق حفوظة © لمؤسسة نوبل 2006. 

120 


هارولد بنتر 
فخا رة نول 


7 دیسمبر 2005 
الفنٌَ والحقيقة والسياسة 


كتبت سنة 1958 ما يلي: 

n a EL 
هو حقيقي وما هو باطل. ليس الشيء بالضرورة إِمّا حقيقيًا أو باطلاء يكن أن‎ 
E 

اعد آن عدو الا کات .ا تزال معقولة وآنها ما تزال تنطبق على عملية 
استكشاف الواقع من خلال الفن. وبوصفي كاتبا أوافق على هذا الموقف» لكن 
بوصفي مواطتا لا أقدر على ذلك. يجب على بوصفي مواطنا أن أسأال: ما هو 
حقيقي؟ وما هو باطل؟ 

في الدراماء الحقيقة مراوغة دائمًا. لا تكاد بحدها أبدا بالكامل» لكن الببحث 
عنها إحباري. ومن الواضح E EE N‏ 
الان تتعثر في الحقيقة ثي الظلام فترتطم جما أو قد تخطف في أحيان 
2 صورة أو شکلا يبدو ان شوافان للحقيقة» و دون ا ارك غالبا أك 

فعلت ذلك. لكن الحقيقة البينة هى آنه لا توحد أبدا حقيقة واحدة حكن العثور 
عليها في الفن المسرحي. توحد عدة حقائق. هذه الحقائق يتحدّى بعضها بعضا 
وينفر بعضها من بعض ويعكس بعضها بعضا ويتجاهل بعضها بعضا ويضايق 
بعضها بعضًا ويتعامى بعضها عن بعض. تحس أحياتًا أك تمسك حقيقة اللحظة 

سقلت اکر هن مره كيف فا سحاد افدر غلل الإحابة ول افدر 
OES a E a N‏ 
ما فعلوا. 

تولد أغلب المسرحيات من سطر أو كلمة أو صورة. والكلمة المعينة غالبًا ما 
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تتبعها بعد مدة قصيرة الصورة. وسأضرب لكم مثالين لسطرين انبجسا من العدم 
داحل رأسي» وتبعتهما صورة» ثم تبعتهم أنا. 
واللمسرحيتان هما "العو دة لوط " The Homecoming‏ و"الأزمان القديمة' 
ins‏ 04. كان السطر الأول ف مسرحية "العائد للوطن": ماذا فعلت بالق ”؟ 
والسطر الأول ق "الأزمان القديمة": داكن. 
م يكن لي قي كلتا الحالتين مزيد من المعلومات. 
في الحالة الأولى يبدو بديهيًا أن شخحصًا ما يبحث عن المقص ويسأل عنه 
شخحصطا آحر يشتبه في أنه قد سرقه منه. لكي علمت بطريقة ق 
اة ل ال ال ل كرت ال العم ا خي الان 
نّا داكن" فقد اعتیره قد وصف شعر أحدهم» شعر امراة» وکان ردا على 
سؤال. وحدت نفسى قي كلتا الحالتين برا على متابعة المسألة. لقد حصل ذلك 
بصريًا» انخفاض بطيء حدًا في الإنارة ومرور عبر الظل إلى النور. 
أبدأ دائما المسرحية بتسمية الشخصيات أ» ب» ج. 
قي اللسرحية الي أصبحت ر و و 
TG CT O‏ 
السات رفد برهت وصور ة مانا رالد وال رل لک :ا یک لدی 
فلل وقد ا كت داك على اة حال بعد فرة فصرة عدا قال ب الذي ص 
خت ل OE‏ ماک ابی شل غانع فی ان اعیر 
الموضو ؟ أريد أن أسألك. العشاء الذي تناولناه» ماذا كان اسمه؟ ماذا تسميه؟ لماذا 
لا تشتري كلبا؟ نت e‏ بصراحة. تظنَ آلك تطبخ لعدد كبير من 
e‏ أفترض أمما والد وولده. أ 
کان الطباخ كذلك» و يبدو ار م يكن متقتا. هل يعن ذلك عدم وجود الأ؟ 
م أكن أدري. لكن و كما قلت لنفسي وقتهاء بداياتنا لا تعرف أبدا هاياتنا. 
N eg e NN e‏ 
وامرأة ب (تصبح لاحقا کات اسان سان ا چ ق 
سال جلف تة عر ار ذلك عد اة ار ا ب لاحت 
أنا) قي ظروف إضاءة تختلفة» تدير هما ظهرها وشعرها داكن. 
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لکوت وا اوا 


إنها لحظة غريبة» لحظة حلق شخحصيات نم يكن ها وحود حى ذاك الحين. 
ويسم ما يتبع بالتقطع والالتباس وحتى الملوسةء رغم أنه يكون أحيائا كالسيل 
الجارف الذي لا بعكن إيقافه. إن موقع الكاتب غريب. فهو معن من المعان غير 
مر حب به من قبل الشخصيات. تقاومه الشخحصيات» وليس من السهل التعايش 
E E E‏ اص ي 
الشخحصيات إلى ح ما لعبة لا ماية اء القط والفأرء لعبة الأعمى والعصاء 
کن ق ی کک و ی 
إرادم وحساسياقم الشخصية» وأْم يتكونون من أحزاء لا تقدر أن تغيرها أو 
تتلاعب ہا أو تشوهها. 

ا E a a‏ 
الف وا اا فك درب كافاع انت لكات ى ىوقت 

لن و كما أسلقت» لا يمكن أبدا أن يتوق البحث عن الحقيقة. لا بمكن 
تأحيله ولا تأحيره. يجب مواحهة هذا المسار هنا وقي الحال. 

يدم المسرح السياسي حملة من المشاكل المختلفة كليّة. يحب احتناب الو عظ 
بأي نمن. والموضوعية حيوية. يجب السماح للشخصيات باستنشاق المواء قي حيطها 
الشخحصي. لا بعكن للكاتب أن يجبرها ولا أن بعلي عليها ذوقه الشخصي أو توحهاته 
أو أفكاره السبقة. يجب عليه أن يكون جاهرًا للاقتراب منها من زوايا متعددة ومن 
تشكيلة كاملة من المنظورات دون منع ولا كبح. قد يتعين عليه أن يأحذها على 
حين غرة وبين الفينة والفينة» ربماء لكن يجب على أي حال أن يعطيها حرية 
الذهاب أين تريد. ولا تنح العملية فى كل مرة. لكن ما من شك أن النقد السياسي 
الساحر لا يلتزم بأي من هذه المبادئ» بل يفعل العكس تمامًاء وهذه وظيفته الخاصة. 

قي مسرحية "حفلة عيد الميلاد"» أعتقد أي أفتح الباب أمام تشكيلة كاملة 
من اخيارات كي تفعل فعلها ضمن غابة كثيفة االات قل أن رک 
آحر المطاف على عمل من أعمال القهر. 

١‏ ا E‏ " جحموعة من العمليات من هذا 
القبيل. قظل وحشية وقصيرة ودميمة. غير أن اجنود E‏ 

E TT TEY‏ التعذيب يصبح ملا بسهولة. انهم 
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بحتاحون إلى نصيب من الضحك للحفاظ على معنويّاتمم. وهو ما أكدته بالطبع 
أحداث سحن أبو غريب في بغداد. تدوم مسرحية "لغة الجبل" عشرين دقيقة 
فقط, لكن كان ممكتًا أن تدوم ساعة تلو الأحرى» وهكذا دواليك بينما يتكرر 
المنوال تة دا و حددا تاعا ساعة تلو الا 

RT CEO OE 
رأة تغرق بينما تطفو يدها فوق الأمواج» وتسقط لتغيب عن الأبصار. تبحث‎ 
عن الآحرين دون أن تحد أحدا هناك لا فوق الماء ولا تحته. لا تحد إلا الظلال‎ 
والانعكاسات بينما هي تطفو. المرأة» وجه ضائع في مشهد غرق» امرأة غير قادرة‎ 
على المروب من القذر الغاشم الذي كان يبدو قدَر الآخحرين فحسب.‎ 

TS I LC E 

لا توغل اللغة السياسية المستخحدمة من قبل السياسيين قي أي من هذه المناطق 
E a al‏ 
بالسلطة وبالحفاظ عليها. ومن أحل الحفاظ على السلطة» من الحيوي أن يبقى 
الناس ق الجهل» أن يعيشوا | حاهلي الحقيقة» وحتى الحقيقة التعلقة جيامم ذاها. 
وهكذا بيط بنا بساط شاسعٌ من الأكاذيب الي نتغذى عليها. 

و كما E‏ تبرير غزو العراق ا 
بمتلك ترسانة شديدة اخطورة من أسلحة الدمار الشامل» وأن البعض منها بمكن 
إطلاقه في غضون 45 دقيقة مُحدذا دمارا مَروعًا. أكدوا لنا أن ذلك صحيح. ين 
ذلك صحیحا. قيل لنا إن العراق لديه علاقات بتنظيم القاعدة و اله ضالع قي فظاعات 
بورك واا سر 2001 ا كدو ا أن لكا 1 بک داك ها 
قيل لنا إن العراق هدد أمن العا م. أكدوا لنا أن ذلك صحيح. م يكن ذلك صحيخًا. 

الحقيقة شيء مختلف تمامًا. تتعلق الحقيقة بالكيفية ال تعي جما الولايات 
العحدة دورها ق العام وبالكفة الى انارت أن تج ما ذلك الدور. 

لكن قبل أن أعود إلى الحاضرء أريد أن ألقى نظرة على الماضي القريب» 
وأعى بذلك السياسة لار بحة اللو لآنات الححدة معد فاية الحرب:العالية الثاية: 
أعتقد آنه من واحبنا إحضاع هذه الحقبة لعملية تممحيص وإن كانت محدودة» وهي 
كل ما يسمح به الوقت التاح قي هذا المقام. 
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يعلم الجميع ما حصل الاحاد السوفييئ ومحمل أوروبا الشرقية حلال 

رة ما بعد الحرب: وی ا رانا دان اغاق راج رفخ درن حه 

لل رادي هت علق بكرن رشم ولات اة ي رة سيا ۲ 
اداد غد eT‏ هذا الأمر الحقيقة هما وقع e‏ 
الذي يقف فيه العام ق الوقت الراهن. ورغم أنّها كانت مجبرة إلى حد ما 
کو جروا وا و و ا 
ر ا ا ی ا 

قي الواقع» نم يكن أبدا الاحتياح المباشر لدولة ذات سيادة الطريقة المفضلة 
ل أمر يكا. وهي تفضل قي الأساس ما و صفته ب E‏ 
يعن النزاع منخفض اخحدة أن آلاق الأشخاص بموتون» لکن بط ء ا او 
أسقطت عليهم قنبلة بضربة واحدة قاضية. يعن أك تضع الوباء قي قلب البلاد 
وتخلق النمو السرطاي الخبيث تم تراقب استفحال الشر المميت. وبعد إحضاع 
الرعاع أو ضرجم إلى حد الموت - والأمر لا يختلف - وبعد أن يحون أصدقاؤك 
الشخصيون» العساكر وكبريات الش ركات» قد استقرٌوا قي الحكم بصفة مريحة 
ر وقتها أمام الكاميرات لتقول إن الديعقراطية انتصرت. لقد كان هذا أمرا 
اعتياديا قي السياسة الخارحية للولايات المتحدة خلال السنوات الى أشرت إليها. 

كانت مأساة نيكاراغوا قضية فائقة الأهمية. وقد الحترت أن أتناو ها فى هذا 
امقام ضما هالا ناطق روي مريك لذررها ن الا مراد رهها اران 

كنت حاضرًا في احتماع بالسفارة الأمريكية بلندن أواحر نثمانينيات القرن 
الماضي. 

كان كونغرس الولايات المتحدة على وشك إقرار ما إذا كان سيقدم مزيدا 
من الأموال للكونتراس قي حهلتهم ضد دولة نيكاراغوا. كنت عضوًا في البعثة 
الناطقة باسم نيكاراغوا» لكن أهم عضو قي البعثة كان الأب حون ميتکالف. 
وكان يقود الميعة الأمريكية روند سايتز (الرحل الثاني للسفير الذي أصبح لاحقا 
س فيا بلدوره). و الات اف ی انا ار غلل اب مال 
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نيكاراغوا. وقد شيّد الأشخاص الذين أرعاهم مدرسة وم ر كرا صحیا ومر کر 
O O E E ON‏ 
هدموا كل شيء: المدرسة والمر كز الصحَي وال ركز الثقاني. اغتصبوا الراهبات 
والمعلمات وذبجحوا الأطباء بوحشية لا مثيل ها. لقد تصرفوا مثل المتوحشين. 
أرحولك أن تطلب من حكومة الولايات المتحدة سحب دعمها ذا النشاط 
اللإرهابي المثير للاشترار . 

كان روند سايتز يتمتع بسمعة جيدة كرحل عقلان ومسؤول ومتطور 
للغاية. و كان محترمًا کثیر في الدوائر الدبلوماسية. أصغى للأب وتوقف برهة ٤‏ 
وف ا ا اا ات ى اجرد ا نلرب ان 
ا 0 ا علا مجر هيه حدقا فة : ف واک 

ی الأبرياء يتألمون دائمًا. 

أحيرًّا قال أحد الحاضرين: "لكن الناس الأبرياء قي هذه الحال كانوا ضحايا 
فظاعات بشعة مولتها حكومتكم من بين حكومات أخرى. وإذا منح الكونغرس 
ندا هو ا عورال إل الك هر ا فسخ ميدن اة ال اقات الس الام 
كذلك؟ ألا تعد حكومتكم على هذا الأساس مذنبة بدعمها أعمال القتل والدمار 
ضد مواطن دولة ذات سيادة؟" 

بققي سايتز رابط الجأش. ردً: "أنا لا أوافق على ن الوقائع كما جرى 
تقديمها تدعم ادعاءاتكم . 

وبينما كنا نغادر السفارةء قال لي أحد المساعدين الأمريكيين إنه استمتع 
مسر حيان. م ارد عليه. 

E الرئيس ريغن وقتها قام بالتصريح‎ E ا‎ TE. 
الكونتراس بمثلون المقابل الأحلاقي لآبائنا المؤسّسين‎ 

ماتخ ال لات الاه النظام الد كتاتوري الوحشي لوف راق 
کار عو لا کر ھن ارعن نة وا E E SET‏ 
کردا النضام عام 9 ادر نورة شعبية مدهشة. 

م يكن الكمال من صفات السندينستيين. كان هم نصيبهم من الغرور 
واحتوت فلسفتهم السياسية على كثير من العناصر المتضاربة. لكنهم كانوا أذكياء 
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وعقلانيین ومتحضرين. وقد انطلقوا قي تأسيس جحتمع يسوده الاستقرار والكرامة 
والتعددية. ألغفي حکم الإإعدام. وعاد إلى الحياة معات الألاف من الفلاحين 
المعوزين. حصل ما يزيد على 000.100 عائلة على ملكية الأرض. بنيت ممتا ألف 
مدرسة. قلصت ححلة حو الأمية نسبة الأميين إلى أقل من واحد من سبعة. تأسس 
التعليم مجان والرعاية الصحية ابجانية. انخفضت .معدل الثلث نسبة وفيات 
الأطفال. وقضى على شلل الأطفال. 

ا ا العولايات االتحدة هذه الإجحازات و نعتتها بعمليات خر یب 
ا 0 ا ا ا 
اھ ا ات للعدالة الاجتماعية والاقتصادية» ذا سمح 
مستويات الرعاية الصحية والتعليم وإجحاز الوحدة الوطنية i‏ الكرامة 
الوطنية» فسوف تطرح البلدان الجاورة الأسئلة ذاتما وتقوم بالأشياء نفسها. وقد 
كانت هناك بالطبع معارضة شرسة للوضع في السلفادور وقتعذ. 

eb aS‏ شی ر ت 
بصفة اعتيادية نيكاراغوا بأتها "حصن النظام الشمولي . واعتبرت وسائل الإعلام 
عموما والحكومة لا د و و و لكن في الواقع لم تكن 
هناك فرق ا الستدينستية: لا توج ا تعذیب. و لا 
وحود لسجلات وحشية عسكرية نظامية أو رسمية. م يقتل أي كاهن ي 
نيكاراغوا. وكان هناك بالفعل ثلائة كهنة ثي الحكومة» انان من اليسوعيين 
ومبشّر من طاتفة ماريكنول. والواقع أن حصون الأنظمة الشمولية كانت في 
الاب اور أع اق راتمالا والس دور اطا خخ الو ابات اده نة 1954 
E E‏ انت بة دقر اطياء وتقدّر الإحصاءات ان ما يزيد على 
0 شخص كانوا ضحايا الد كتاتو ريات العسكرية اللاحقة 

قتل بشراسة ستة من أبرز اليسوعيين في العام في حامعة أمريكا الوسطى ف 
سان سلفادور عام 1989 بأيدي فوج من فيلق "لقتل" مدرب قي فورت بيننغ 
ولا چ را ا المتحدة. كما اغتيل اطران رومیروء د 
الطيب للغايةء بينما يقي فلاا اا که اَن 5 شخص 
E‏ قتلو |؟ لقد قتلوا لام آمنوا بإمكانية حياة أفضل ا عليهم السعي 
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إلى تحقيقها. لقد حعلهم ذلك الاعتقاد قي الحال باهم شيوعيون. قتلوا 
لأنهم رووا على مساءلة الوضع راف وه ا ااي فا لواحا 
والاضظهاة ادىئ كال قدرهم تل ولادهم. 

أطاحت الولايات المتحدة في ماية الأمر بالحكومة السندينستية. دام الأمر 
و و كلفهم معارضة كبيرة» لکن القهر الاقتصادي بلا هوادة و 
o‏ ورت لفق اطابه ددا غادت لكا ر وهات إلى البلاد. انتهى عهد 
الرعاية الصحية والتعليم المجان. عاد رحال الأعمال الكبار ليثأروا. لقد سادت 
الدعقراطية , 

SE A TT‏ حر ی تفعیلها عبر 
العام. م تکن ها شاية. وواک ف ا 

دعمت التولايات التخدة وآأفرزنت ف اعدد هن الات کل 
الدكتاتوريات اليمينية العسكرية في العام بعد هاية الحرب العالمية الثانية. وأشير 
هنا إلى إندونيسيا واليونان والاوروغواي والبرازيل والبراغواي وهايي وتر كيا 
و الفيلبين وغواتیمالا والسلفادور» والشيلي e‏ 

إن التر عي الى رر ار لات اة ي لشن هة 1973 ل عك 
تطهیره أبدا ولا کن اغتفاره أبدا. 

وسات مات الآاف حن الرفات ن عه لادان ل حت فة وها 
التاة الخارحية الأمريكية مسؤۇولة عنها ٤‏ جمیع الخحالات؟ والجواب نعم» لقد 
حدثت» وهي كلها مسؤولية السياسة الخارحية الأمريكية. لكك م تكن تعلم 
ذلك! 

مم تحدث ابدا. م حدث أي شيء البتة. حتى عندما كانت تحدث» م يكن 
يبحدث شيء. لم يكن الأمر يهم. ا له أهمية . کانت جرا ئم الولايات المتحدة 
منتظمة ومستمرة وفاجحرة ودون ضمير» لكن ۾ يتحدث عنها ي ف النهاية سو ى قلة 
قليلة من الناس. عليك أن تسلم الأمر إلى أمريكا. لقد تلاعبت بيراعة بالساطة 
على نطاق العام بينما كانت ترتدي قناع قوة الخير العميم. إله عمل تنوع 
مغناطيسي لامع وبار ع حتی» إِله ناجحح بامتیاز. 
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أقرّ لكم بأن الولايات المتحدة دون شك أعظم عرض يقَدّم الآن. قد تكون 
وحشية ولا مبالية ومتكتّرة وقاسيةء لكنّها ذكية حدا كذلك. كبائعةء لا يضاهيها 
اا ر اا ا ن ا ا 
الأمريكيين على شاشات التلفاز ينطقون كلمتي کوت الأمريكي" كما هي 
RR‏ إن الوقت قد حان للصلاة 
والدفاع عن حقوق الشعب الأمريكي» واب من ااي ااك ا0 ى 
برئيسه فيما يتعلق بالخطوة الى سيتّخذها نيابة عن الشعب الأمريكي . 

إثها حيلة بارعة. تستخدم اللغة في فاية المطاف لتخدير الفكر. ققدم كلمتا 
"الشعب الأمريكى" وسادة مُطمئنة لذيذة ومريحة. يكفي أن تستلقي على 
لا ار ان كرتن السا ردد حى د انل و فرك افده 
لكها وثيرة حدًا. وبالطبع» لا ينطبق الأمر على الأربعين مليون شخص الذين 
يعيشون تحت حط الفقر ولا على المليوئي رحل وامرأة المسجونين تي السلسلة 
المترامية من معسكرات الحبس الممتدة عبر الولايات المتحدة. 

أصبحت الو لايات المتحدة لا لقي بالا لمسألة الصراع متدني ال ا 
لاترى حدوى من التحفظ أو حثى المواربة. تضع أوراقها على الطاولة دون 
حشية ولا مر . إّها بكل بساطة» لا تعير أدن اهتمام للأمم المتحدة ولا القانون 
الدول ولا المعارضة النقدية» فهي تعتبرهم عاحزين ودون أهمية تذكر. ولديها 
كذلك جلها الوديع الذي يتبع حطاهاء بريطانيا العظمى المنبطحة والثيرة للشفقة. 

ما الذي حصل لحسّا الأحلاقي؟ هل كان لنا يومًا ما أي حس أخحلاقي؟ ما 
الذي تعنيه هذه الاعات هھ ر ال مفردة لا تستخحدم إل نادرًا ا 
ا ف مر ل ات ف غل اعا المجصهة ب هجم للكت 
ا کر ها ا ا ال ا 
غوانتانامو؟ معات الأشخاص الحجوزين دون قمة لأكثر من ثلاث سنوات» دون 
ميل قانون أو محاكمة حقيقية» إنّهم تقنيًا مساحين إلى الأبد. ويستمرٌ هذا الهيكل 
اللاشرعي في تح لاتفاقية حينيف. وليس الأمر مسموحًا به فحسب» بل إن ما 
يسمى "اجتمع الدولي" لا یکاد فيه. و يقترف هذه الحناية اللإجحرامية بلد 
ي صرح باه "قائد العام ا '. هل نفکر تی سکان خلیج غوانتانامو؟ ماذا تقول 
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وسائل الإعلام بشأمم؟ يظهرون بين الفينة والفينة ضمن مقال حدود قي الصفحة 
السادسة. لقد أودعوا في منطقة محرّمة قد لا يعودون منها أبدا. ينفذ العديد منهم 
إضراب حو ع في الوقت الحاضر وجري إطعامهم عنوة» ومن بينهم مقيمون 
بريطانيون. عمليات الإطعام بالقوة ليست بالأمر اهيّن. لا مسكنات ولا تبنيج. 
ےد اوت ق فن وی نك تنقيا الدم. إه تعذيب. ماذا قال 
وزير الخارحية اليريطان قي هذا الصدد؟ لا شيء. f‏ ا 
E E‏ تھ فا ی غل غراتاامر کل علا غر وی إِمّا أن تکون 
ما او خد تا لدل کرس لر 

ES‏ احتياح العراق عمل قطاع طريق» عمل إرهاب دولة صرًا ينم عن 
احتقار مطلق لمفهوم القانون الدولي. كان ا 2 استبداديًا أملته 
EAE ep EEN AE OSE E‏ 
با لجماهير. وكان الغرض من ورائه تقوية تحكم الولايات المتحدة العسكري 
والاقتصادي قي الشرق الأوسط» وقد حرى تقنيعه كحل أخير - لأن التبريرات 
الأحرى أنحفقت كلها - على أنه تحرير. استعراض هائل للقوة العسكرية حم عنه 
موت وإعاقة آلاف وآلاف الأبرياء. 

لقد حهلنا التعذيب والقنابل العنقودية واليوارنيوغم المحصب وعددا لا يحصى 
من أعمال القتل العشوائي والبؤس والانحطاط والموت إلى الشعب العراقي» 
ونسمي ذلك "حمل الحرية والديعقراطية إلى الشرق الأو سط 

کم شخحصا يجب أن تقتل قبل أن تكون موهلا لنعت بقاتل جماعى وجرم 
حرب؟ مغة ألف؟ كنت أعتقد أكثر من اللزوم. ومن العدل على هذا الأساس أن 
ا و بلير أمام محكمة العدل الدولية لن بوش کان فطنًا. م يصادق 
على محكمة العدل الدولية. وعليه» فقد حذر بأنه سيرسل المارينز إذا وضع أي 
حندي أو سياسي أمريكي قي قفص الاتمام. غير أن تون بلير صادق على المحكمة 
وعكن على هذا الأساس ملاحقته عدليًا. بمكن أن نقدّم عنوان إقامته إلى الحكمة 
إذا كان الأمر يهمًّها. إنه 10 داونينغ ستريت ق لندن. 

إن الوت في هذا السياق دون أهمية ذكر. لا يضع بوش وبلير الموت في 
مقدمة اهتماماتمم. لقد قتل على أقل تقدير 000.100 عراقي بالقنابل والصواريخ 
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الأمريكية قبل بداية التمرّد. هذا ليس خبر طازج وعاحل. وهذه الوفيات غير 
مو حو دة. الصفحة بيضاءء ولا NET‏ انهم ماتوا. "نحن لا نقوم بتعداد 
الموتى" قال الجنرال الأمريكي تومي فرانكس. 

عند بداية الاجتياح شرت صورة على الصفحة الأولى ريدة بريطانية يظهر 
عليها تون بلير ّل صبيًا عراقيًا. ورد في التعليق "طفل ممعنًَ". وبعد أيام قليلة 
شرت صورة أحرى ومقال قي الصفحة الداخلية لصي آحر عمره أربع سنوات 
مبتور الذراعين. نسف صاروخ عائلته. كان الناحي E‏ 
او ذراعی؟" نس اکا ن ج يكن بلير يحمل الطفل بين ذراعيه» 
ولا كان يحمل جسم أي طفل مبتور آحر» ولا أية جثة دامية. الدم قذر. إِلّه 
يو سخ قميصك وربطة عنقك عندما تكون بصدد إلقاء حطاب على شاشة 
التالشار: 

يسبب الألفي ميت أمريكي E‏ رفاتهم إلى قبورهم حت حنح 


الظلام. مراسم الدفن غير مزعجة ولا يتخللها الشغب. يقبع المشوهون ي 
N oS‏ 
قبور مختلفة. 

O a 

وذات صباح احترق كل ذلك» 

حرجحت النيران ذات صا ح 


„(11 


من جوف الأرض 

ملتهمة بي البشر 

تم ظهر اللهيب» 

ثم ظهر البارود» 

م ظهرت الدماء. 

قطا ع طرق بالطائرات وا لمرترقة» 

وا ع طرق با خواتم والدوقات» 

(*) اقتباس من قصيدة 'أفسّر بعض الامور" (sعہ7۸1 ng „» ٣ew‏ ainiاexp‏ ”/) من دیوان 'قصائد 
مختارة" لبابلو نيرودا. 
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قطا ع طرق بالرهبان السود ينثرون الرحمات 
قادمون من السماء لقتل الأ طمالء 

وسالت الدماء عبر الطرقات 

دون ضجیج» مثل دماء الأطفال. 

ضواري ابن آوی تزدریها ضواري ابن اوی 
أحجار تقضمها الأشواك اليابسة وتبصقهاء 
أفا ع تكرهها الأفاعي نمسها. 

E‏ معك رأيت دم... 

إسبانيا يجري كالسيل 

ليغرقك في موجة 

من الكرامة والخناجر. 

رها ا الت 

المحاتلون الخادعون. 

انظروا إلى إسبانيا الكسيرة: 

ا ارد ن ل 

بدل الزهور 

وم نکل مقبض في إسبانیا 

تبز ع إسبانياء 
ب 
وم نكل جريمة يولد الرصاص 

الذي سيجد طريقه یوما ما 
ال 

r E EY 
عن الأحلام والورقات‎ 

وعن البراكين العظيمة سقط رأسه؟ 

تعالوا وانظروا إلى الدماء ف الطرقات . 
تعالوا وانظروا 
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إلى الدماء في الطرقات . 

تعالوا وانظروا إلى الدماء 

في الطرقات/ 

دعون أقول بكل وضوح إن اقتباسى من قصيدة نيرودا لا يعي باي شكل 

من الأشكال نى آقارن إسبانيا الجمهورية بعراق صدام حسین. لقد وک 

نيرودا لأئنن لم أقرأً في أي قصيدة E‏ 
لقضيف: المدسن: 

قلت آنا إن الولايات المتحدة تضع الآن بصورة مباشرة أوراقها على 
الطاولة. هذا الواقع. توصف سياستها الرسمية المعلنة بأنها "هيمنة شاملة كاملة . 
إنها ليست عباري» بل عبارقمم. تعن الميمنة الشاملة الكاملة التحكم ق الأرض 
والبخر وار والفطاء و كل مراردها 

تل الولايات المتحدة الآن 702 موقعًا عسکر یا عبر العام N EE‏ مع 
استثناء مشرف في السويد طبعا. لا نعلم بدقة كيف وصلوا هناك لكنهم هناك 
فعلا بدمهم ولحمهم. 

تملك الولايات المتحدة 000.8 رأس نووي نشط وحاهز للتفعيل. منها ألفان 
ف حالة تأهُب قصوى» حاهزة للإطلاق في غضون 15 دقيقة. وهي تطور أنظمة 
حديدة من القوة النووية تعرف براجمات العّرف الحصنة. اما البريطانيون» 
التعاونون على الدوام» فلديهم نية استبدال صاروخحهم النووي تربدنت. إلي 
سا و ضر به؟ اا ا 
ال ارا ی و الذي نعلمه علم اليقين هو أن هذا الاحتلال 
العقلي الصبياني - امتلاك الأسلحة النووية والتهديد باستخدامها - في قلب 
اة الا اة ت ان نقذکر أن الولايات المتحدة على أهبة 
استعداد عسکري دائم» ر عا رات ل غل ا اک 

العديد من الالاف» إن لم نقل الملايين» من الناس قي الولايات المتحدة نفسها 
مرضی ومحرحون وغاضبون بوضوح من أعمال حکومتهم لکتهم رن 
في الوقت الراهن قوة سياسية متماسكة - بعد. ومع ذلك يبدو أن القلق والتردد 
والخوف المتنامي يوميا في الولايات المتحدة لن يخبت. 
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أعلم أن الرئيس بوش لديه العديد من محرري الخطابات المؤهلين حدا» لکني 
أرغب في التقدم شخصيا هذا العمل. E‏ 
تفده للأمة على شاشة التلفاز اتصورة ا اة ومسرّح الشعر بعناية» تبدو 
على حياه علامات النصر والصدق»› خاتلا فى أغلب الأحيان وعليه ابتسامة 
E‏ 

له هة ا عي اله طب ر ي ب ري ين ادن رن ر درت 
DO N GENES‏ 
ا نحن نؤمن بالحرية. كما يفعل ربنا. آنا 
س ار ا ي 
جحتمع رحيم. . نعطى صعقات كهربائية رحيمة وحقنا قاتلة رحيمة. 0 
عظیم. آنا لست دکتاتورا. هو دکتاتور. ا TT‏ 
برابرة. أمتلك السلطة الأحلاقية. أترون هذه القبضة؟ إنها سلطن الأخلاقية 
وإیاکم أ 0 

تتألف حياة الكتاب من نشاط ضعيف للغاية وشبه عار. لا ضرورة لأن 
e A e‏ لکن يجوز القول إثك تظل 
ولا حماية E EEN‏ 
طبعاء ويعكن القول وقتها إِنّكْ أصبحت ا 

E CS EEE‏ من مرة هذا لاو 
بقضيده كتبتها بنفسى وعتواها 'الموت 

این ود رات ا 

من وجحد رفات اليت؟ 

کن اب ا غ ر عا وا تا 

کی حر غاد رفاك اليف 

E LEE 

م ن کان أب او حت أو اخ 

او عم او انحت او ام او ابن 
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EE e, 

هلکان الجحسد ميا عندما ترك حاله؟ 

هل ترك الجحسد حاله؟ 

ال ت که اگ 

هل كانت رفات الجحسد عارية أم مرتدية ملابس السفر؟ 

ما الذي ر ل 

هل أعلنت أن رفات ايت مَيت؟ 

فل کت تمرف حارفا ت :الیت؟ 

کیف عرفت أن ر کا 

هل غسلت رفات اميت 

هل أغلقت»عينه الانسین 

هل واريت الجسد التراب 

هل ت رکته اله 

هل قبلت رفات الت 

ی ا ا الصورة الى تواحهنا دقيقة. لكن ترك 
مليمترا واحدا وسوف تتغْيّر الصورة. نحن ننظر قي واقع الحال إلى تسلسل من 
NEG E‏ 
الحقيقة تحدق فينا من الجانب الآخر للمرآة. 

إن أعتقد أنه رغم النزاعات المائلة» يتعين علينا بوصفنا مواطنين الالتزام 
اا ال ا ا ت 
وشرس ولا يتزعزع. إله قي الواقع واحب إجباري. 

وإذا م يتحسلم هذا الحزم في رؤيتنا السياسية» فلا أمل لدينا في استرحاع ما 
هو شبه ضائع متا - كرامة الإنسان. 


مترحَّم عن الإنكليزية 
جميع الحقوق عحفوظة © لمؤسسة نوبل 2005 
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السير 5( 

ا ا حى العمَالي ف لندن من 
والدين من أصول يهودية برتغالية» وتوفي يوم 24 ديسمبر 2008 في لندن إِثر 
إصابته بسرطان الحنجرة. كان والده حياط ملابس نسائية» وأمه ربة بيت. . ينتمي 
هارولد بنتر للمجتمع اليهودي الإنكليزي الذي كان يولي عناية فائقة للثقافة 
والتعليم. 

درس بتقر ق الأكادمية الملكية للفنون المسرحية ثم ب المدرسة ال ركزية 
للإلقاء والركح. نشر سنة 1950 عدة قصائد وبدأً يعمل في جال التمثيل 
السرحي. وبداية من 1959ء كرس كل وقته لكتابة المسرحيات. 

حصل قي هذه الحقبة حدثان ثرا بعمق في توجهات بنتر: حرب السويس 
عام 1955 الي وضعت حا للوهم الإمبريالي البريطان وأفشلت الطموحات 
التوسعية بقيادة الوزير الأول أنطوي إيدين وأبيه الروحي ونستون تشرتشل» ثم 
العرض الأول لمسرحية حون أسبورن: "انظر وراءك في سخحط" عام 1956 الي 
كات رخا و و امم الرطان كا ات فافض ف اع 
الغربي عموما. وقد دفع تسامح الحكومة البريطانية مع الإمبريالية بنتر نحو 
حزب العمال والتو حه اليساري. 

ر مسرحية ثي فصل واحد آلفها في أربعة 
يام ب بنتر عام 1957» وعنواها: 'الغرفة . ثم تلتها مسرحية ممائلة قي السنة نفسها: 
"النادل الأحرق . أمّا مسرحيته الأولى كاملة الفصول فكانت: "حفلة عيد ايلاد" 
الي عرضت في مسرح الفنون بكمبريدج عام 1958. وقد ترسخحت شهرة بنتر 
ككاتب مسر حي سنة 1960 بعد ظهور مسر حيته: "الناظر" . 

کات سات و ا ا ری ا ا ات شا 
اللسرح الأوروبي في الربع الثالث من القرن العشرين. ويلجأً بنتر إلى أسلوب 
اا عليه: ' كوميديا التهديد'» وهكذا تنطلق مسر حياته مثل: "العودة للوطن 


(ا) لم يُقدم هارولد بنتر سيرة ذاتية لمؤسسة نوبل. وهذه السيرة من تأليف المترجم سنة 2010. 
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(1964) و:"الأرض الحرام" (1976) من موقف بريء في ظاهره وتطوّره من 
خلال أعمال مبهمة للحمهورء وأحياًا للشخصيات الأحرى» ليصبح بيئة درامية 
ES‏ ومهددة. مسر حيات بنتر سوداو ية وحانقة ولغته مدجحجة بالتهديد. وهو ما 
أنتج النعت: "بنتري" الذي وحد مكانه واستخدامه وحذا حذو النعت الآحر: 
E‏ 
من اعا 
في كومیديا التهديد (1968-1957) 
الغرغة وحفلة عيد الاد (1957) 
البيت السانحن (1958)» النادل الأ حرق (1959)» الاظر (1959) 
في مسرحيات الذاكرة (1982-1968) 
المنظر (1968)» الصمت (1969)» الليل (1969)» الأزمان القديمة (1971)»› 
امنطقة الحرام (1975)» سيناريو بروست (1977)» الخيانة (1978)» أصوات عائلية 
(1981)» ححطة فكتوريا (1982)» نوع من الألسكا (1982) 
ف المسرحيات السياسية (2000-1980) 
واحدة للطريق (1984)» لغة الجبل (1988)» النظام العالمى الجديد (1991)» 
وقت الحفلة (1991)» ضوء القمر (1993)» من الرماد إلى الرماد (1996))» الموت 
(1997)» المحتموف (1998))» ال حتمال (2000). 
E‏ هارولد بنتر العديد من سيناريوهات الأفلام الناجححة المقتبسة من 
روانات: کات ماک 
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ألفريدا ياليناك 
محاضرة نوبل 
7 دیسمبر 2004 
في التماس 

هل الكتابة هي القدرة على الرضوخ للواقع والارتماء في أحضانه؟ قد يحب 
المرء ذلك لكن ما الذي يحدث بعدئذ؟ ما الذي يحدث لأولفك الذين لا يعرفون 
الواة قع صلا الواقع أشعث الشعر» O O‏ 
اج ا يصففون SS‏ سرعان ما تقض 
مضاحعهم ليلا. الظهر غير جيك A NSS‏ 
بيت أحلامه» لكن لا بعكن على أي حال تسويته بعد ذلك. أو هو ينهار مرة 
أحرى ويتشبّث مثل الحجاب أمام الوجه» ويمكن بالكاد إحضاعه. أو ينتصب 
فوق الرأس مرعوبًا تما يحدث بلا انقطاع. ا و س ج و 
GY E E a ool‏ 
مقاط ن فت وا ار ان عا ت ا ع ده 
ی ي N ES‏ م تن 
حلاله معيشة. م يفقد أحد أي شىء إذا م يكن واقعًا معيشًا. لا الحىٌ ولا الزمن 
الا وللت ا ا 
الزمن يعكن له إنحاز كل شىء في الوقت نفسه: احتراق عمله الشخحصي وعمل 
الآحرين. مر مل النسيم المنعش - وإن كان سيا - عبر تصفيفات الشعر 
الأشعث للآخرين» و كآنه أفاق فجأة ودون سابق إنذار من الواقع. عندما يفيق 
مرة» فقد لا يهدأً بالسرعة المطلوبة. تب الريح الحانقة وجحتث كل شيء ق 
طريقها. تقتلع كل شيء دون الالتفات إلى مكانه» لكتها لا تعود أبذا لذلك 
الواقع الذي يجب تمثيله. في كل مكان باستشناء ذلك المكان. الواقع هو ما يهشي 
تحت الشعر وما يسري تحت التنورات» وهو بالفعل يقتلع ليحمل إلى مكان آخر. 
كيف للشاعر أن يعرف الواقع إذا كان الواقع نفسه عر من خحلاله ويقتلعه ليحمله 
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دائمًا إلى حط التماس؟ من هناك» يرى بصورة أفضل من ناحية» لكن لا يكن له 
أن ييقى دائمًا في طريق الواقع من ناحية أحرى. لا مكان له هناك. مكانه ق 
ا لخار ج دائما. کل ما بعکن قبوله هو ما يقوله من الخارج» وذلك لأله يقول أشياء 
اة وف ر فاد عاد ان اا ان شيءَ يحدٹ. 
ق ق ت ا 
التابتة ال“ تي يفتقدها منذ أمد طويل مثل الأسنان المشروخة للمشط. : جب الحسم. 
صحيح أو خحاطئ. Ra‏ ا 
كيف نبي على حفرة دون أرضية؟ لكن ما هو غير كاف ويعبر جام البصري 
يكفي للشعراء كي ينتجوا شيئا حكن أيضًا أن يتخلوا عنه. لديهم القدرة على 
التحلي عنه ويعخلون عنه أيضًا. لا يقتلونه. يڪتفون بالنظر اليه e‏ 
N EERIE aN‏ يصيب النظر بدقة. 
E REE‏ 
للنظرة الثاقبة للحمهور OC e.‏ , الحتمل أن يكون شيا 
آحر قبل أن يكون ضحية هذا الوصف. له يوضح بدقة ما كان ينبغى أن يظل 
مسكوتًا عنه (هل لوحود إمكانية التعبير عنه بصورة أفضل؟) ا 
ا غاا وول سيب وقد غرق فيه أشخاص عديدون حتى بطوفم. إنها 
E‏ . ليس هما قاع لكن ا 
اسا الال فا ساط لكا غر حو اا 

يخدم الخارج الحياةء وهي للدقة ليست هناك. وإلا لما كتا جميعنا في الوسط 
في المرمى» قي معمعة الحياة البشرية. وهي صالحة لملاحظة الحياة الي توحد دائمًا 
في مكان آحر. حيث لا نوحد. لاذا نشتم الشحص الذي لا جد طريق سفره أو 
حااته أو رحلة الحياة إذا كان قد هجر -وليس التهجير أن تحمل مع شخص 
آحر» ولا حتى أن تحمل أي شيء» إنّه جرد التحريك صدفة مثل غبار الأحذية 
الى تلاحقها ربة البيت دون ای ضف و الغبار هذا؟ هل فيه إشعاعات 
و أم هو جرد غبار نشط خاله؟ جرد سؤال أطرحه بسبب الأثر المتبقي هذا 
الغبار» ذلك السيل المنير على الطريق؟ هل هو ما يجري هنا بجانبنا ولا يلتقي أبدا 
مع الكاتب» الطريق؟ أم أن الكاتب هو الذي يجري هنا على الحانب» في هذا 
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الفضاء البيئ؟ محتلف؟ ليس بعد» لكنه قد دحل في العزلة. يشاهد من هناك 
أولعك المختلفين عنه والمحتلفين فيما بينهم كذلك ي تنوعهم كي تلهم في 
لساطة» ليضع هم أشكالاء لأن الشكل هو الأهم. انه یراهم على وحه أفضل 
من هناك. لكنهم يحقدون عليه. إذا هم ل هي آثار الطباشير وليست جزيئات المادة 
اللنيرة الي ترسم طريق الكتابة؟ ف كل الأحوال» فهي علامة أُظهر الطريق وق 
ESE ENE E ao a‏ 
حاضرين أبدا. لكتنا نعلم رغم ذلك ما حدث. لقد قيل ذلك لنا من أعالي 
الشاشة» من قبل وحوه ملطخة بالدم حرّفها الأم» أفواه ضاحكة عليها أحر 
الشفاه و منتفخحة e‏ التحميل» أو أفواه أخحر ی احا بطر يقة صحيحة عن 
أسئلة الاحتبارء أو أشخاص ولدوا أفواهاء نساء لا يقدرن على شيء وليس 
لديهنٌ ما يضفن» وقفن وخلعن بدلاتمنٌ ليبدين للكاميرا صدورهنٌ الي تصأبت 
راو انت سض و ملكا ارال هاف اجر كوه ى مه الا 
كالرائحة الكريهة لكنها أكثر إيذاء. هذا ما بمكن أن نشاهده على الطريق إذا 
مكشنا فيه. نحن نشق طريقنا بعيدا عن الطريق. قد نشاهده عن بعد حيث نبقى 
وحدنا» ويحلو لنا ذلك إذ تحب مشاهدة الطريق لكن لا تحب أن نسلكه. هل 
أجبدت ها املك هرا کی ب ع رن عو اراك ون 
الأنوار فقط - أن يجعل الناس الذين يصيحون والأنوار الساطعة ينتبهون إليه؟ هل 
ی ا ای اران ا ق ا ی رغم الاثام الكثيرة 
الي سلكته دون انقطاع ورغم التعذيب والجرائم والسرقات والقسوة الصابة 
وصلابة القسوة للق مصائر عالمية متميزة؟ إن الطريق لا يهتم. يحمل لکل علو 
كاهله ف الصلابة حت ان ا ر رر ا E‏ 

الضائعة. نے و 

تش خد ر وهکذا لا تو جحد تسر یحات داحلي. لا فوقي 7 بداحلي. 
في التماس» يجب أن نكون جاهزين للقفز مرات ومرات في اللاشيء الذي يوجد 
حنب خط التماس. وقد حمل حط التماس في الإبان فخ التماس الجاهز ق كل 
لحظة» يفتحه ليجتذب شخصا أبعد وأبعد. الاحتذاب هو الجذب إلى الداحل. 
أرحو كم لا أريد الآن أن أبتعد ببصري عن الطريق الذي لست فيه. رغم كل 
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شي»ء أرغب في وصفه حجيداء ولا سيّما بأمانة ودقة. وإذا ما وصفته يجب أن 
یکون ذلك مفیدا. e la EES‏ فماذا تبقی 
لي إذا؟ حى ف الطريق» كل شىء مسدود أمامي» ولا أكاد أقدر على التنقل. 
E‏ وهناء من باب الأمن» أرغب في هاية نفسي من عدم 

يقي الشخحصي» وكذلك من عدم يقين الأرض الي أحد نفسي فيها. إنها تحري 
م eT‏ لغ بجانبي» إِنها تراقب كي أقوم بذلك 
على الوحه الصحيح. تصف الواقع إذ يحب وصفه دائمًا بطريقة حاطئةء لا 
a‏ غير أن وصفها للواقع خاطى لدرحة أن كل من يقرؤه أو 
م E‏ انها تكذب! E aT‏ 
ایی بل اى امتلكها من أحل ذلك ها هی ٠دا‏ تنهشئ آلآن. ماين تريد أن 
تعضيٰ. چا تي الوحيدة من الوصف» اللغة التي هي هنا على عكس ذلك لتصف 
شيا ما لست أناء = هذا السبب أملأً هذا الكم المائل من الورقات» إن ماين 
الوحيدة تنقلب عليّ. لعل سبب امتلاكي ها هو أن ترتمي علي بحجة حهايي. 
ولان بحثت عن الحماية قي الكتابةء هذا الكائن السائر قي طريقه» اللغة وهى ي 
حركتها الكلام» بدت لي ملجاً آمتًا انقلبت علئ. ليس هناك أية معجزة. ومع 
أن كنت عتاطة منها. ما هذا الضرب من التمويه كي نصبح غير مرئيين» لكن 
أكثر فأكثر مقروئية؟ 

تصل اللغة أحياتا حطأً على الطريق» لكتها لا تذهب خارجه. ر 
اعتباطًا» كلام لغة قسرية دون قصد» شنا ام اتا تعرف اللغة ما الذي تريده. 
الشيء الصاح ها لا أعرفه حقا ولا أعرف الأسماء. ال ها هو الكلام يتكلم 
أكثر فأكثر الآن لأنّه تدفق كلام لا بداية ولا ماية له» لكته ليس كلمة. هناك 
كلام كثير في الجانب الآحر» حيث بمكث الآحرون دائمًا لأّهم لا يريدون أن 
يكونوا هناك إنمُم مشغولون حدًا. هي هناك في الجانب الآحر. أَمّا أنا فلا. هي» 
اة الح عا عى ااا دهي :ال .الاس لس الاس الارن بن طا 
الواقع» الحقيقيّون. هي بعيدة هناك على الطريق واضح العام (من يكن أن يضيع 
هنا جحددا؟)» تتبعهم مثل الكاميرا في كل حر كاتمم كي تتعلم - هي» اللغة على 
الأقل - كيف وما هي الحياة. قي تلك اللحظة ذاتهاء إتها ليست الحياة وما هي» 
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ويتعين إضافة إلى ذلك تحديد ما ليست هي. لنتحدث حول ضرورة ذهابنا مرة 
أحرى إلى الفحص الوقائي. لكن دفعة واحدة» نتحدث فجأة بالتزام تام كما 
مّي» وأنا ذاق أتغْيّب. تذهب اللغة. أبقى لكن بعيدًا. لست على الطريق. إلي 
e‏ 

ما تزال هنا ھل کانت هنا کل الوقت» ھل EASES GS‏ 
Ree‏ وحودي الآن ودعتن قي الحال إلى الانضباط هذه اللغة. لقد 
حازفت وتصرفت معي بوقاحة السيد» إنها ترفع يدها علي» هي لا تُحبي. تحبذ 
الواقع» هي عاصية» لا تعصيي أنا فقط» بل تعصي كل الآحرين كذلك. إنها 
لنفسها. تصرخ في الليل لأنا نسينا أن نضع الأضواء على حافة هذا الطريق» 
أضواء دون شمس تزوّدها بالطاقة ولا تحتاح أي تيار لتعطي اسم مسلك ملائم 
هذا اللمسلك. وهكذ يحمل المسلك أسماء كثيرة لدرحة أنه يستحيل اثباع 
التسميات إذا ما حاولنا ذلك. أصرخ قي وحدت وأنا أسير جخطى ثقيلة على قبور 
ما ريده هو الوصول حيث توحد لغ وهي تضحك متي ساحرة. إتها تعلم أن 
لو حاولت العيش مرة واحدة ستجعلن أدفع الثمن قي الحال. ستجعلي أدفع 
را تا ادا شر ت ددا غ و ن e‏ 
EF ET EE E‏ 
إذا م يكن لدي أصل ثابت» فالأرحح أن لغ بدورها دون أصل ثابت. تستحق 
ذلك! لماذا لم تبق .محاذات» في التماس» ادا اقلت ع رادت ان ری اکر 
منى؟ على الطريق الكبيرء هناك في الجانب E E‏ 
اا ین رل ی قادو بط اط اف اديت ؟ رادت ان 
اک کا و اکر قي ن IT E.‏ 
وأكثر. لسوف تنتحر مرة أحرى وتلتهم نفسهاء > لغيّ. لسوف تملا بطنها بالواقع. 
EE EC E TO as‏ تنادیي 
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لغ حانباء تحبذ ذلك هناك لا تحتاج دقة ف الرمايةء لا تحتاج ذلك لأئها تصل 
إلى مبتغاها على أية حال بألا تقول أي شىء بل بأن تتحدث "بصرامة الكينونة 
على حاها" كما يقول هايديغر بخصوص تراكل (). إتها تناديي اللغة» كلهم 
يفعلون ذلك اليوم لأن كل الناس يحملون معهم لغاقمم داحل حهاز صغير 
ليستطيعوا الكلام - ولاذا تعلموها؟ إنها تناديي هناك في الفخ الذي أنا فيه 
وتصرخ وتتخبط. لاء هذا غير صحيح» ليست لغ الى تناديي» إلها بعيدة عني» 
أنا مقطوعة عن لغي. عليها أن تناديي إذاء إنها تصرخ في أذن. لا يهم الجهازء 
حاسوب أو جوّال أو غرفة هاتفية» إنّها تصرخ بكل قوة ق أذن ألا معن لأن 
عبر عن شيء ما» وهي تقوم بالفعل ذاته. على ببساطة أن أكرّر ما قممسه ي 
أذيٍ» فلا معن قي البوح بكل ما نعرفه إلى شخص عزيز يأ في الوقت المناسب 
ويعكن الاطمغنان إليهء والسبب آنه سقط ولا يمكن له أن ينهض في الحال ولا 
بممكن له ال ركض ورائى كي نتحادث قليلا. لا معي لذلك. كلمات لعي هناك 
على الطريق TSG N‏ 
لا أستطيع رؤيته بوضوح» مع علمي بأّي سأكون مرتاحة فيه كذلك)» كلمات 
لغي» لدى انفصاها عتى أصبحت على الفور تعابير. E PO‏ 
Na E CG‏ 
ET‏ بل إنها هنا كي يجري تحسينها وجحد قواعد لغوية 
حديدة» جرد خالفتها. . وتصبح ا عندئذ الطريق الجديد حو الذوبان» وأعيّْ 
اوك ا . طریتق دون مخرج. أرحوك أيتها اللغة العزيزة ألا تريدين الإصغاء 
قبل» مرة على الأقل؟ لكي تتعلمي شيا ما» كي تنعلمي أحرًا قواعد التعبير... 
EL SG SS‏ 
دید کیت اط أك أصبحت لا ترغبين في العودة لي! م تعطي أي إشا رة عن 
رغبتك في العودة لى» لو فعلت لكان عبثا ولا فهمت الإشارة. هل أصبحت لغة 


(1) هايديغخر : 'اللغة في القصيدة" ۸1ءdiءت‏ "1 عمطعهءمS (i‏ الذي يقدم فيه هايديغر قراءة لقصائد 
تراكل» ويصف رؤية الشاعر مستخدما كلمة استعار ها من تر اكل نفسه4« وهي «Abgeschiendenheit‏ 
حسب ر أي هايديغر إدراك تراكل العميق لتاريخ الغرب. [المترجم] 
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جرد الفرار مني وطمانيّ هکذا على تطوري؟ لیس مو کدًا. ولا سيما منك كما 

أعرفك. لا أعرفك مطلقا. هل حقا تريدين العودة E NRE‏ 
تقولين الأن؟ الطريق بعيد. TE‏ لذلك» إذا أتت وحدين وأتى 
نقصي المزمن وتماسي المستمر إذا أتوا بأنفسهم لإعادة اللغة ولكي تستقَر مرتاحة 
غندائ اق .الت أخرا او تحدت الضرت المحسل الذي تقدر على إجدانة فسوفب 
تدفعي أكثر وأكثر وف التماس دائمًا بذلك الصوت» ذلك الصراخ الثاقب وتلك 
الصفارة المدوية الي يخترقها المواء. سوف أطرد إلى ما أبعد دائمًا نحو ذلك 
SE‏ الي أنتجتها بنفسي وال فرت عني 
(أم أ ي أنتجتها ذا الغرض؟ كي تمرب حالا أمامي لاي ل جح في اروب من 
نفسي تي الوقت املائم؟) تتقلب لعي مستمتعة في مخبفها ذلك القبر المؤقت على 
الطريق» وتنظر نحو الأعلى إلى القبر في المواء تتقلب على ظهرهاء حيوان وديع 
يريد التقرأب إلى الناس مثلما هي حال كل لغة محترمة» تتقلب وتفتح ساقيهاء 
والأرحح كي يجري لمسها وإلا لماذا عساها تفعل ذلك؟ إنّها مدمنة على اللمسات 
الحنونة. بمنعها ذلك من النظر إلى الموتى الذين يتعين علي الاهتمام بهم» يعود 
دائما لي القيام بذلك., هذا السبب لم يكن لدي الوقت للتحكم ق لغيَ الي 
SE‏ بوقاحة بين أيدي اللامس. ببساطة» عدد الموتى الذين يحب على أن 
أنظر إليهم أكثر تما عكن لي العناية بهم. هذا الملصطلح التقي النمساوي لذلك: 
معاملتهم حيدا» لحتنا معروفون .ععاملتنا الجيدة للحميع. والعالم يهتم بناء لا قلق 
من هذه الناحية. علينا ألا نقلق بهذا الشأن. لكن» بقدر ما يقوى صدى الدعوة 
للنظر إليهم» يضعف تحكمى في الكلمات. يتعيّن على النظر إلى الأموات بينما 
لمتجولون يلامسون وبعرحون مع اللغة الجيدة العزيزة» ولا يجعل ذلك الموتى أكثر 
حياة. لا أحد مدان. أنا بدوري» شعثاء كما شعري وذان» لست مدانة لأن 
ا ا موتى. أريد أحيرًا أن تحضف اللغة عن الاستسلام كالأمة للأيادي 
الأحنبية حتى إن كانت تنفعهاء أريد أن تبدأ ني الامتناع عن وضع أي شرط بل 
أن تكون هي نفسها شرطا يوضع أخيرًا» أريد أن تعود لي» لا للمسات بل من 
E ETE‏ اللغة جب أن توضع دائما. r EDE‏ 
الأحيان ولا تسمعن . بجحب أن توضع لأن الناس الراغبين في قبوطما ف قي موضع 
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الطفل - فهي ظريفة حدا عندما نحبّها أيضًا - الناس لا يوضعون أبدًا» هم يسنون 
كن ل بوضعرن. الكر مهم هد الا طا لاهم ال الربة ال اة 
مزقوه وحرقوا العّلم. بقدر ما يوجحد أشخاص يقبلون دعوة لغ لحك بطنها - 
شيء يقلبونه - ويقبلون بكل حنان تقتهاء أواصل التعثر. لقد سمت هم لغ 
ماتيا يعاملوفا بصورة أفضل» أكاد أطير» أين كان ذلك الطريق الذي أحتاج إليه 
لأ ركض وراءه؟ كيف آي» لاذاء أين؟ كيف أبلغ المكان الذي أفتح فيه أداي» 
لكن قي الواقع بمكن أن أغلقها كذلك؟ هناك تحت الأغصان يتلألاً شيء فاتح 
اللون» هل هو المكان الذي تمدحهم فيه لغ وتربْت عليهم بأمان بحرّد أن يرت 
عليها بدورها بحنان ولو مرة واحدة أخيرًا؟ أم هي تريد أن تعض جحددا؟ تريد 
دافا أن تعض غور د الاحرين لا يعلمرن ذلك يعت اها أا فاغرفها يدا قي 
Eg‏ ف السابق كانوا يلامسون بحنان ويلثمون هذا الحيوان 
الأليف ظاهرًا» كلهم في البيت» فلماذا يبحثون عن حيوان غريب عن البيت؟ لاذا 
E RN TT E E‏ 
هناك حطورة في حملها إلى البيت. لعلها لا تثّفق مع ما لديهم من قبل. بقدر ما 
هناك من أشخاص ودودين يعرفون كيف يعيشون - رغم عدم فهمهم حياقم 
لهم يتبعون مشاريع الملامسات الحنونة» لألهم مجبرون دائمًا على اثباع شيء 
ما - يخفق نظري ني التنبؤ أين طريق العودة إلى اللغة. أميال وأكثر. من بعكن أن 
يتنا باستثناء النظر؟ هل يرغب الكلام في استباق النظر كذلك؟ هل اللغة تتكلم 
قبل أن ترى؟ تتقلب هناك بينما تحسّها الأيادي وتنفخ فيها الرياح وتلامسها 
العواصف ويخدشها السماع إلى أن تتوقف كلية عن الاستماع. إذا: ليستمع 
الجميع! من لا يرغب لي لاستماع عليه أن يتكلم دون أن ُسمع. الجميع تقريبا 
لا يسمعون رغم هم يتكلمون. انا امع رغم أن لغ ليست ملكي» رغم أ ي 
أراخعا اكاد قال الكو ها و عك لس لها الكو الو له ع تسيا 
حسنًا حدا. تسمع وهي تُكرّر نفسها ببطء بينما يضغط في بعض الأماكن على 
ا م يت N EEN INE‏ 
E E TT e E‏ 
اللغة الأ هنا منذ البداية» كانت ا لأب يمكن أن تنتمي 
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إليه. لقد كانت لعي تي أغلب الأحيان غير لائقة» لقد حرى تفسير ذلك لكثى م 
أرب في الفهم. غلطيّ الا هلوا الصغيرة مع اللغة الأم. كان 
E eT‏ اثبعت لغيَ الأم الأب» وهي بعيدة الآن. 
ھا کلت وا بعيدة الآن» في الجانب الآحر. إنها تستمع إلى الناس على الطريق. 
ا رک ر E‏ 
يعرفه. لكتها بقدر ما تعرف» أُصبح دون أهمية. إِنّها لا تتوقف عن قول شىء ما 
لها دون هة الوحدة تغادر. هي غير مستخدمة. لا يرى أحد أئى ما زلت 
هناك ق الوحدة. لا أحد يعيرن اهتمامًا . قد يقدّروني ربْماء لکن لا أحد يعيرن 
اهتماما. كيف لي ن أمکن من ا رل کر هاه الكلمات شيا علي بعكن أن 
O A E Ea‏ لا أستطيع أن أتكلم اة 
ا ب اف E E‏ 
CD E‏ ها لا تقوله لي رغم آئي متلکها. 
A E NE I‏ ورغم ذلك» فهي ليست 
عة الحدوى» أقرّوا بذلك! وهي تقول بقدر ما هي بعيدة عنّي» وقتها فقط 
محرؤ على قول ما تريد قوله» بجرؤ على عدم طاعي ومعارضي. عندما ننظر» 
بققدر ما ننظر أكثر» نبتعد عن المنظور إليه. عندما نتكلم» تمسكه لكن لا نقدر 
على الاحتفاظ به. ينفلت ويريد الالتحاق بوجهته الخاصة» كل هذه الكلمات 
ال تي کوتنها وخسرئها. كفى كلمات متبادلة» سعر الصرف سى للغاي ثم ماذا؟ 
eT‏ أقول شيعا ما وتراه تسى منذ البداية. هاا کان رف ان کن 
بعيدا عني. ا aE ENE E‏ 
حيف من طرف E‏ 
أن یصنع کي يقال أ نبع القول بالفعل. ما کون دة ل نک ت اة اعاعا 
E O A E‏ 
لا شيء يربطها بالاخحرين» لذلك أهب نفسي ها. عودي! عودوا ارح و کم! لک 
لا. إتها تسمع ق الحانب الآحر على الطريق أسرارًا يحب ألا أعرفهاء لغيَ. 
وثفشي إلى الآاحرين تلك الأسرار» وهم لا يريدون ماعها. أنا أريد ذلك 
سيكون من حقي» يلائميٰ ذلك إذا أردنا. لكتها لا تتوقف. أَمّا أن تكلمئ فلا 
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ای ا و ف ن کی ها 
الفراغ هو الطريق. إن في تماس الفراغ. غادرت الطريق. لم أفعل سوى التكرار. 
يقال الكثير عتّي» لكن كل شيء تقريبًا حاطئ. لم أفعل سوى التكرار» وأو كد 
الآن أن ذلك هو كلامى. وكما قلت - قلت أكثر من اللزوم. ل يقل الكثير منذ 
أمد بعيد. أصبحنا لا نستطيع الإصغاء رغم أن الإنصات ضروري كي نقدر على 
E‏ وهو تي الواقع مسألة إشاحة النظر بل حتى إشاحة 
النظر عن نفسي» لا يقدر أن يقول أحد شيا عني» إذ لا يوحد شيء ولا نتيجة 
ُذكر. أشاهد دائمًا الحياة تعر تدير لغْيَ ظهرها لي كى تتمكن من تقد بطنها 
للآحرين الذين يلمسونه بلطف» بكل وقاحة» أمّا لي فتدير ظهرهاء هذا إن كانت 
o O‏ 
أحيائًا لا أراها البتة هناك في الجانب الآحرء والآن لا أستطيع حتى أن أقول 
"كما قلت آنفا". قلته كثيرا من المرات» لكن الآن لا أستطيع قرله» تنقصيٰ 
الكلمات. أشاهد أحيانًا ظهورهم أو أسفل أقدامهم الي لا يقدرون المشي ها 
سوياء الكلمات» لكن أسرع منّي» منذ زمن طويل ودائمًا باطراد. ماذا أفعل 
هناك؟ أهذا السبب امتدذت على مسافة مني» اللغة العزيزة؟ هكذا ستكون أسرع 
E‏ 
علي البحث عنها. كي لا تبحث عني؟ لعلها تعرف ذلك تلك الفارة مني؟ من 
لا يتبعنٰ؟ من الذي يتبع الأن أنظار الآأحرين و کلامهم و تل لهال 8 
کی اا رد کے ا ان کرد ای می اکرو ری کک 
الآحرين. وهذا يكفي لكلامي. الأمر الرئيسي» أنا لا أفعله: التكلم. الآحرون» 
اا الاخروة» كى ل أ كر كدلك: تلك الى تمي اللغة اللطيفة: اراغب 
أیضًا تي ملامستهاء کالآخحرین» هناء آہ لو أقدر على مسكها. لکتها هناك کی لا 
أقدر على مسكها. 

مق سترحل هدوء؟ مى سترحل لفترة ما كي يم الصمت؟ بقدر ما ترحل 
اللغة إلى هناك قي الحجانب الآحر» نسمعها أكثر. إنها قي كل الأفواه» وفمى هو 
الوحيد الذي توحد فيه. أنا بجنونة. لست فاقدة الوعي» لكي جحنونة. إنّي مرهقة 
من فرط التتبت في لعي كالفنار على البحر يضيء وهو ليس في الضوء. يكشف 
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اى دور انه دائمًا شیا آحر غير الظلمة السائدة» سواء أضأناه أم لا. إِّه فار لا 
يساعد أحدا رغم آنا نرغب بشدة في عدم الموت في الماء. بقدر ما أحاول 
إطفاءهاء تصرٌ رافضة الانطفايء اللغة. الآن أطفىء آليّا هذه الشعلة من الكلمات» 
أتحول إلى شعلة التقصّد» لكن كلما حاولت أن أضع عليها مطفأة في طرف 
الصا الطويلة الي كانوا يطفئون ما الشموع قي الكنيسة ثي طفوليّ» كلما 
a‏ ) الشعلة» يبدو آنها تحصل على مزید من اهواء. يزداد صراحها وهي 
تتقلب بين آلاف الأيادي الي تُرججها كما e‏ ادا للا سق ولا أعلم أنا 
نفسي ما الذي سوف بيريحي» إذا فهي تصرخ الآن كي تبقى بعيدة عني. او 
بابحاه این کے کوان الو ويصرخحول 0 ليرتفع الصراحخ ا 

A 
N TO TS 
إثها تقدر بكل سهولة أن تُردّد شيا ما على نفسها بصوت مرتفع حدًا كي لا‎ 
ع ا ر ما همس ها مها وصل بها الحد إلى أن تقدم لي وعودا إن ل‎ 
أقترب منها. يستطيع الملايين الاقتراب منهاء أمّا أنا فلا! مع أنها ملكي! كيف‎ 
تجحدون هذا الأمر؟ لا أستطيع أن أقول لكم كيف أحده. نسيت هذه اللغة‎ 
بدايتهاء وإلا فلا أحد تفسيرًا لذلك. لقد بدأت بكل تواضع عندي. ويا ها كم‎ 
كبُرت! لا أتعرّف عليها البتّة. كنت أعرفها وهي صغيرة. زمن الدوء التام عندما‎ 
كانت اللغة ابنيَ. ات انا یاه هذه ليست ابنيَ. م تكبر الطفلة‎ 
لكنها كبيرة» تجهل آنها ليست كبيرة ما فيه الكفايةء لكنها يقظة منذ الآن. إِنّها‎ 
يقظة لدرحة ألها تغطى نفسها بصراحها وبالأحرين كذلك الذين يصرخحون‎ 
بصوت أعلى من صراخ اللغة. لذلك ترتفع لدرحات لا تصدٌق. صدقون»› ل‎ 
ترغبوا قي ماع ذلك! لست فخورة يذه البنت»› صدقوي أرحو كم! أردت في‎ 
E CT الان ت صا کا كات فز غندة‎ 
كذلك أن تكنس كل شيء كالعاصفة» أن تحمل الآحرين على الصراخ أعلى‎ 
وأعلى ورفع أيديهم ورمي أشياء صلبة لا تستطيع لعي أن تمسكها أبداء لأنها‎ 
E I E RT 
الإمساك. أبقى قي الحصر حتى إن لم تكن هي هنا. أنا سجينة لغْيَ الي تحرس‎ 
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يا للسخرية - إنّها لا تراقبئ! ألأنها تثق بي مذه الدرحة؟ لأنها واثقة 
تماما 0 0 أفلت» أتظنَ آنا عكن أن تفلت منّى؟ وها هو أحدهم قادم - ميت 
قار قال کو ت يي رغم أن ذلك غير متوقع منه. E‏ 
الو u‏ الآن بأصواتمم المختنقة لهم جرؤون الآن لن لغ ذاقا 
اخ ل تراقبن E‏ اھا تفر می فھی لا 
خسری: انا تحت تصرفها لكي حسرها. أبقى. لكن ما ببقى ليس نتاج الشعراء. 
ما يبقى يظل بعيدا. وقفت البة. م يصل شيء ولم يصل أحد. ومع ذلك» وضد 
E E LD‏ 
بعض الوقت» فإن اللغةء أكثر الأشياء هرباء تحتفي. ر ل و 
حدید. Ee‏ تعدا انما إل ليس هنا على أية حال. IT‏ 
ا 


مترحم عن الألمانية 
يع الحقوق حفوظة © لو سسة نوبل 2004 
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انير و( 

ألفريدا ياليناك كاتبة مسرحية وروائية نساوية وألدت يوم 20 أكتوبر 1946 
في مرسوشلاغ وترعرت في فييتا مع أمَها الحرية الألانية وأبيها اليهودي التشيكي. 

م تكن أعماطما معروفة حارج العا م المتكلم بالألمانية قبل حصوها على حائزة 
نوبل عام 4. و اللافت للنظر أن کوت انلو ند أخك أعضاي ٠‏ كادعة نوبل 
استقال فاثيًا احتجاحًا على منحها الجائزة. وقد كتب قي صحيفة سفنسكا داغ 
بلات أنه: "بعد مطالعاته لكتبها تبين أن لغتها الأدبية بسيطة» ونصوصها كتل 
کا وو ل ار لع فة ها ترو اة هن الافكار لها وة 
الا ات و اللاعغة العفهة ٠و‏ تخد تابات افر الاك الماسة اله 
الأمية لمن يدرس أعماطماء ولا سيّما مواقفها الأنثوية وانخراطها في الحزب 

تتميز أعمال ألفريدا بروح النقد الاحتماعي اللاذع» كما أن نصوصها مثيرة 
للحدل تلحأا إلى تحارب لغوية مثيرة» مثلما نقرأً قي محاضرها الواردة ق هذا 
الا ا الفقرات أحيانًا دون حيط حامع ولا دلالات واضحة 
وكأنها فلتت من زمام الكاتبة» وراحت تعربد على الصفحة. هي لغة تلامس 
السريالية وتتراوح بين البين والمبهم» ولا غرابة في أن تحمل محاضرهًا عنوان "ي 
الا 


من أهم أعمالها: 
الروايات: 
العشاق (1975) 
المهمشون (1980) 
معلمة البيانو (1983) 
الرغبة (1989) 
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هو لاء يقتلون الأطفال (1997) 
الجحشع (2000) 
الحسد (2007) 
المسرحيات: 
ما الذي حدث بعد أن غادرت نورا زوحها (1979) 
لمرض» أو النساء العصريات (1987) 
وصلة رياضة (1998) 
حول الحیوانات (2006) 
مسر حية هزلية: عقود التاحر (2009) 
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چون ماکتویل کو 
محاضرة نوبل 
7 دیسمبر 2003 


هو وابن بلد ي 
وبالعودة إلى رفيقي الجديدء فقد كنت مسرورا به للغايةء وأخذت على عاتقي أن أعلمه 
كل شيء من شأنه أن يجعله نافعًا وطيَعًا ومفيدا؛ ولا سيَّما أن أجعله يتكلم ويفهمني 
عندما أتکلم. وقد اتضح أنه متعلم شديد الذكاء. 


دنیال دي فو : روینسون کروزو 


کب أحد سا كن بوسطن الواقغة على سانل لتكرلنشاير أن فيه جيل 
ولكنيستها أعلى برج ف إنكلترا يسترشد به الملاحون. تمت حول بوسطن 
المستنقعات أو "الففان"' fen‏ کما تسمّی بالانکلیزية وتتكاثر فيها طيور الواق 
اة اة م رعا تا هاا نسم على كد عن ل سى 
طافات السات: 

E‏ الل لمستنقعات ثؤوي كذلك أصنافا عديدة أخحرى من 
الطيور: الححبوب والبركة والبط الصافر والذج» ولاصطيادها يلجا أهل 
Ele EEN VENG OT oh‏ 
ع و لط الشرك. 

لفات لست سوق عات رة و خد اعا ت اة عل مداد 
TT E e RTE‏ 
ولن تهاجحر. 

وكتب ابن البلد أن هذا البط الخاد ع أصيل لنكولنشاير ير بى قي برك مسيجة 
الاك وجري تدحینه بإطعامه 3 لري رسا ال هرلا 
وا ا الخاد ع في هولندا وألانيا بأصناف أحرى من فصيلته» وحين 
اد الع اتف الى عا الط الى ,الان وور كف جحد 
البحيرات ق الشتاء وئغطي الثلو ج الحقول» ع أن يخبر نظراءه - 
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ا O‏ 
يتمتع البط الإنكليزي رال رة ن بالطام الغدي ورات واف نى 
بغير حساب مع المد والجزر؛ هناك البحيرات والعيون الجارية والبرك المفتوحة 
وامحمية؛ وهناك الحقول المليئة بالذرة الي يت ركها الحاصدون وراءهم؛ ولا مكان 

بو اسطة هذا الو صف» أضاقف اتا كله بلغة الرط. يذب البط الخاد ء 

و و @ 
أعدادا هائلة من الطيورء بل يختطفها رهائن إن صح القول. وهكذا يقتادها عبر 
ا ا هولندا وألمانيا ويستقر بها تي ب ركه المسيجة في مستنقعات لنكولنشايرء 
ويظل يحادثها ويسامرها كل الوقت بلغتها بلغتها قائلا ها إن هذه کن البرك ال حدما 

عنها وال ستعيش فيها بأمن وأمان. 

و بينما یکون البط الزائر منشغلا تسلل آهل اقغات انات الط الخاد ع» 
داحل عاب بنوها من قصب النيزران فوق البرك وينشرون خحفية حفنات من الذرة 
فوق للماء. يتبعهم البط الخاد ع حاملا وراءه ضيوفه الأحانب. وهكذا على امتداد 
ت EAE N O‏ 
باستمرار لرؤية هناء العيش ي إنكلترا حى يصل به إلى مكان مُغطى بالشباك. 

E EI TO Ls 
وراء البط» وهو ينبح بينما هو يسبح. تملع أسراب البط هلعا شديدا من هذا المخحلوق‎ 
المرعب وتفتح الطيور أحنحتها فارّة» لكنٌ الشباك من فوقها تعيدها للماء ججدداء وما‎ 
I A UD غاا س اا‎ 
حافظة النقود» ويققف عند طرفها النهائي أهل المستنقعات ليمسكوا طرائدهم‎ 
الواحدة تلو الأحرى. يداعبون بكل لطف البط الخاد ع ویکافو نه بالغذاء الجيد اما‎ 
ضيوفه فتنهال عليهم المراوات على الفور تم تمع وتبا ع بالمات وبالآلاف.‎ 

چ اش البلد هذه الأحبار حول ولان بيد وانقة و سريعة» وبأقلام 

يكتب ابن البلد آنه كان في هاليفا كس سقالة للإعدام اشتغلت إلى أن جحرى 
الماعدة أو حوض السقالة» ثم يدق الجلاد الوتد الق الثقيلة. وهوي 
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اللدية على طول إطار لا يتعدى ارتفاعه باب كنيسة لتقطع عنق الرحل بحدة 
كمدية الحزار. 

ان أعراف هاليفاكس حرت بأنه ق اللحظات الفاصلة بين دق الوتد 
E ga leala o OO‏ 
أسفل الربوة والسباحة عير النهر دول ا خددا طلو سر حه عم 
ُن ذلك لم محصل أبدا ال ا النَ بقيت فيها السقالة قائمة ێي 
هالیفاکس. 

يجلس (ليس ابن البلد الآن» بل هو) في غرفته على الضفة قي برستول ويقرا 
هذا. تقدمت به السنٌ الآن» ونكاد نقول إله أصبح شيخًا الآن. اسمرّت بشرة 
وحهه بأشعة الشمس ق المناطق المدارية قبل أن يصنع مظلة من سعف النخيل 
ما هة و و و چ و لک ته ما الت مک و اة 
ارق ت علي اة ةو ةة س ها الف ا ارق وام ى شاا 

ما زال يحتفظ بالمظلة قى إحدى زوايا غرفتهء أما الببغاء الي عادت معه فقد 
لقيت حتفها. روبن المسكين! هذا ما كانت الببغاء ترد وهي حاثمة على كتفه» 
مسکین روبن کروزو! من سينجي روبن المسکین؟ ما كانت زوحته لتحتمل 
EEN ae E Oa E‏ 
تكن لديها الجرأة لتنفيذ وعيدها. 

عندما عاد إلى إنكلترا قادمًا من جزيرته الى عاش فيها حتّى يوم الجمعة حياة 
TOT‏ الثرثرة تسود العام. E‏ ممددا ق الفراش حانب زوجته 
أحس كان رشاشًا من الحصى يفر غ داحل دماغه محدثا قرقعة وضجيجا لا 
ینتهیان» مع أن کل ما کان يریده هو النوم. 

وهکذا م حزن عندما وفيت زوجحته بل اكتفى بالحداد. دفنها وانتظر فترة 
تلق یا لخدت قبل ن يستأحر غرفة قي فندق "القطران المر ح" على الواجهة المائية 
لبریستول تا ركا إدارة أملاكه قي هتنغتون لابنه. ۾ حمل معه سوى المظلة الى 
حلبها من الحزيرة والتي بنت شهرته والببغاء المحتطة على ركيزتما وبعض الأشياء 
الضرورية القليلة. وقد عاش هناك وحده منذ ذلك الحين»ء متجحولا طوال النهار 
ae N E GS‏ 
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زال سليمًا. اما طعامه» فدأب على هله إلى بيته لألّه لم يكن يجد أية متعة ق 
الاحتلاط بالناس وقد كبر متعو دا الوحدة ق الحزيرة. 

لا يقرأ» فق تلك المتعة» لكر كتابة مغامراته جعلته يألف الكتابة» فهي ترفيه 
ممتع عا فيه الكفاية. قي المساء وعلى ضوء الشمعة» كان يخرج أوراقه ويشحذ 
أقلامه ثم يكتب ورقة أو النتين حول ابن بلده؛ الرحل الذي كان يرسل التقارير 
حول البط الخاد ع في لنكولنشاير وآلة الإعدام الضخمة قي هاليفاكس» أي 
السقالة الى بعكن الفرار من بطشها قبل أن نموي مديتها الشنيعة» شرط الوقوف 
على القدمين وال ر كض إلى أسفل الربوةء وغير ذلك من الأشياء الأحرى. كان 
O TT TN TCT SET‏ 
اللانشغال. 

E NT REC TE E 
كانت الببغاء تناديه رو بن المسكين» يرمي حصاة وينصت. ثانية» أقل من ثانية قبل‎ 
ANS AN IS SE Ta 
الفولاذ والأثقل من الحصاة والمطلية بالشحم أسرع؟ كيف بعکن أن نتفاداها؟‎ 
وای رت العباد هذا الذي يندفع هنا وهناك منشغلا عبر المملكة من مشهد‎ 
إعدام إلى آحر (ضرب بامراوات وقطع الرؤوس)» مُرسلا تقاريره الواحد تلو‎ 
الاخحر؟‎ 

ر اعا اما یی س ا رو 
أو تاحر حلود؛ أو مصتع ومنتج قرميد السطوح قي بعض الأماكن الي i?‏ 
الطين بكثرة» لنقل في وابنغ» ويتعيّن عليه السفر كثيرًا من أحل تحارته. ليكن ثريا 
ولتکن له زوحة نحبه ولا تثرثر كتير وجب له أطفالا ت ا 
قدر معقول من السعادة؛ وفجأة» ضع حا أسعادته. . ترتفع یاف شر اشم دات 
شتاء ودم الأفران الى يشوى فيها القرميد أو ان ا ات 
اللدية. يفلس ابن بلده. يهوي عليه الدائنون کالذباب أو کالغربان» ولا مناص 
له سوى المرب من بيته وزوحته وأطفاله» والبحث عن بأ قي أسواً أحياء منطقة 
ال د وت ا ما و كن ك اق الاي ج رة الا 
العاتيةء الإفلاس» الهروب» العوزء الحالة الي يُرثى هماء الوحدة - ليكن كل ذلك 
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مجحارًا يعبر عن حطام السفينة والجزيرة الي تفي فيها روبن المسكين» بعيدًا عن 
العام لست وعشرين سنة» إلى أن كاد يجن حنونه (وبالفعل» من عساه يقول إِنّه 
م يكن كذلك إلى حد ما؟). 

وإلا ليكن الرحل صانع سروج تلك بيا ود كا ومخزنًا في منطقة وايتشابل. 
Sa Ec, Naa o‏ 
بالأساس» وتمنحه سعادة غامرة إلى أن ينزل الطاعون على لندن. إننا قي عام 
5 ولم يشب حريق لندن المائل بعد. ينزل الطاعون على لندن: يرتفع يوميًا 
e DC N TT‏ 
محطة وأحرى. لن يجدي السروجي لراؤه الدنيوي. يرسل زوحته وبناته إل 
الريف ويحطط مروبه» ثم يتراحع عن قراره. 

لن ن ارعبد ولل ف غران الكاب الع ورا ول ال 
الطائر قي النهار» ولا الطاعون الذي يسري في الظلام ولا الدمار المنتشر في الظهيرة. 
N ST EE‏ 

يتقوى بمذه الإشارة» إشارة العبور الآمن» ويبقى في لندن المنكوبة وينطلق تي 
كتابة تقاريره. كتب يروي آنه مر بجمع في الطريق» تتوسطهم امرأة شير إلى 
السماء. كانت تبكي وتقول: انظرواء ملاك بلباس أبیض يلوح بسيف من ر 
ويطأطس الحمع مقرّين فيما بينهم: فعلا الأمر كذلك: ا 

کر وچ ا دع ما وا سا CO O‏ 
طرف أكثر ضياء من الطرف الآحرء نتاج انعكاس أشعة الشمس. 

أنه الرمز المجازي! تصيح المرأة ق الطريق؛ لكنه لا يرى أي جاز في حياته. 
وهو ما ذکره ق تقریره. 

وټ يوم آخر بينما كان عشي على ضفة النهر ثي وابنغ» ابن بلده الذي كان 
سروجيا وأصبح اليوم عاطلا عن العمل لاحظ امرأة تنادي من عتبة باب 
منزها رحلا يجدف قاربه: روبرت! و شاهد الرحل يقترب من 
الضفة وبحسك بكيس مر كون تي قاع القارب ليضعه فوق صخرة خحاذية للضفة» 
تم يحدف جحددا ذاهبًا ق سبيل حاله. إثر ذلك نزلت للمرأة إلى الضفة وأحذت 
الكيس لتحمله إلى البيت» وكانت هيئتها تنم عن الحزن والأسى. 
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را لا ارج رورت و دت ل جره رو ك ان المرأة 
وغذاء وزبدة؛ لكته لا يجرؤ على الاقتراب أكثر لأئهم الزوحة والأطفال 
مصابون بالطاعون؛ وأن ذلك يقطع قلبه. وكل هذا - الرحل روبرت وزوحته 
وما يتناحيان عبر الماء»ء والكيس المودع على ضفة النهر - مقنع لا حالة ودون 
ارا ل و ا جاهو روو ی چ وة جت کان باد 
عر الأمواج قي اشد ساعات يأسه أحبابه ق إنكلترا كي ينقذوه» بينما کان قي 
ساعات أخحرى يسبح باتحاه حطام السفينة لجلب المؤونة. 

مزيد من التقارير عن زمن الويلات هذا. أصبح لا يقدر على تحمّل الأ 
الناحم عن تورمات فخحده و إبطه» وهی علامات الطاعون» فهرو ل الرحل ا 
يولول قي الشار ع بانحاه زقاق هارو قي وايتشابل حيث شاهده ابن بلده السروحي 
ينط ويتشقلب"" فى ألف حركة غريبة. وكانت زوحته وأطفاله ير كضون وراءه 
يصرخحول ويدعونه أل العودة. و سلا الط و الشقلبة از lS.‏ زطه 
وشقلبته بعد كارنة تحطم سفينته وبعد حريه لاهثا على شاطئ البحر بحثا عن ناج 
من بين رفاقه المسافرين دون العثور على أي واحد باستشناء زوج من الأحذية 
بختلف كل شق منهما عن الآحرء وقد أدرك عندئذ آله بوس وحده في جزيرة 
موحشة» ومقدم على هلاكه دون أمل قي النجاة. 

(تساءل ٿي نفسه: هل من شيء آخر ال حانب خحراب حياته يشکو منه 
2 هذا المسكين المنكوب؟ ما هو نداؤه عبر المياه وعبر السنين بعد حرقته 
ولوعته؟) 
من البرازيل. م يكن الببغاء بذات الجمال الرائع الذي كان يميّز ببغاءه المحبوب» 
لته کان مشرقا مع ذلك روق خر و عر قرمزي» و کان متحدتا جحيدا إذا 
صدقنا الملاح. وبالفعل» فقد كان الطائر يجثم على ركيزته في غرفة الفندق وقد 
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(1) تشقلب يتشقلب شقلبة: قام بحركة لولبية تتمثل في دورة كاملة للجسم على الأرض أو في الهواء. 
وأصل المفردة من اللهجات العامية غير أنها منتشرة في كامل أرجاء الوطن العربي وتؤدي 
المعنى بدقة ووضوح. [المترجم] 
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شدت لهه الاه سا ا هرو به» و کان ير دد: بو لس ا بولس 
المسكين! دون هوادة إلى أن اضطرٌ إلى تكميمه بالبرقع. لا جال إلى تعليمه أية 
عاجرا عن تعلم الحملة الحديدة. 

نظر بولس المسكين عبر النافذة الصغيرة فوق قمم الصواري» ومن وراء 
الصواري صو ب اط الأطلسى الشاسع رمادي اللون» وسأل: ما هذه الحزيرة 
ا ا ست ا ا اک ا 
حاحي الشديدة إليك؟ 

رحل نمل قي ساعة متأحرة من الليل (رحل آخر حور أحد تقاريره) يغلبه النوح» 
قفخن غل عة أخد ازاق اقات ع اة ا ارات وار 
قي عام الطاعون)» وإذ يعتقد الجيران أن الرحل ميت يضعونه قي العربة بين حثامين 
الوت لی ار و ع ا ق القبر الحماعي الذي 
يلفن فيه الأموات في ماونتميل. يمسكه سائق العربة الذي كان وجهه ملفوفا 
EY‏ م يسال: اين آنا کت دد دفنك بين الأموات»› اا الا لکن 
ل ا د يسال الوخد ا بوره جار عر غه وغ دت 

كان الكثير من الناس من لندن يواصلون أعماهم بصورة اعتيادية ويعتقدون 
نهم ي صحة حيدة و سيتخحطون الحنة بسلام. لكتهم مصابون بالطاعون دون أن 
E O a SG SS mE‏ 
صعقوا» هكذا كتب ابن البلد ق تقريره والحقيقة أن هذا تعبير جازي للحياة 
نفسهاء کک الحياة. التحضير الملائم. بحب أن تجهر اشا چ للموت» وإلا 
فإتنا نسقط فحأة حيث نقف. وقد تبين ذلك لروبنسون ق جزيرته عندما 
اكتشف فجاأة ذات يوم اثر حطوة إنسان في الرمل. كان اثر أي علامة: قدم» 
رحل. لكنها كانت كذلك علامة شىء أبعد. قالت الغلامة: لست وحيدا؛ كما 
قالت: لا يهم إلى أي مدى تبحر SEE Ys‏ الطاف. 

وكتب ابن البلد: في عام الطاعون» تخلى أشخاص آخحرون عن كل شيء» 
تركوا بيوتمم وأزواجهم وأطفاهم وفروا إلى أبعد ما يستطيعون عن لندن. بعد 
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انتهاء الوباء اعتبر الجميع هروم جبتا. لكتنا ننسى» كما كتب ابن البلده 
SS ESN SO NEE EN‏ 
مسك بالسلاح وتواحه العدو: إّما هو كمهاجة الموت نفسه على حصانه 
الذابل. 

وحتّى في أفضل أيامه» لم يكن ببغاء الحزيرة» المحبّب إليه من بين الببغاعين 
ينطق بكلمة واحدة م يعلمها له سيّده. فکیف تمکن إذا ابن بلده وهو نوع من 
الاو ج ا ا کے ل ن ن 
البلد يتمتع دون شك بالقدرة على الكتابة. كمهاجة الموت نفسه على حصانه 
الذابل. كانت مهاراته الي اكتسبها في بيت الحاسبة تتمثل في القيام بعمليات العدٌ 
والمحساب» ولا علاقة ها بصياغة ي الموت نفسه على حصانه الذابل: إنها 
مفردات ل تكن لتحطر على باله. لا ترد إلى ذهنه مفردات من هذا القبيل إلا 
ی ۰ 

الخاد ع: ماذا عساه يعر ف» هو ره بسنون» عن البط الخاد ع؟ لا شيءِ 
بتاثا إلى أن اده رل ار 

البط الخادع لمستنقعات لنكولنشايرء آلة الإعدام الرهيبة قي هاليفاكس: 
تقارير عن جولة عظيمة يبدو أن ابن بلده كان يقوم بها حول حزيرة بريطانياء 
وهي تعبير بحازي عن الحولة الي قام بها حول حزيرته ي الإإسكيف الذي بناه» 
e SNE E o‏ 
ومظلمة وموحشة» تحاشاها باستمرار ا ومع ذلك إذا قدم قي المستقبل 
مستوطنون إلى الجزيرة» فلربما يستكشفون تلك لمنطقة ويستقرٌون فيها؛ وهذا 
بدوره جحاز للتعبير عن الحانب المضلم في النفس البشرية وعن النور. 

وعندما نزلت على تاريخ حزيرته العصابات الأول من سراق الأعمال 
الأدبية ومقلديها ts‏ ن اناس حكاياقم المختلقة حول حياة المنبوذين» بدوا له 
لا أكثر ولا أقل من قطيع آكلي اللحوم البشرية هووا على لحمه» أي على حياته 
وم يتردد وقتئذ عن الإفصاح عما في باله. وقد كتب: عندما دافعت عن نفسي 
ضد أكلي اللحوم البشرية الذين سعوا إل الإطاحة بي وشبي والتهاميء 
اعتقدت أي كنت أدافع عن دا ا و أضاف: lS‏ 
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ال ي ا اد و ا و ا ان کر درف 
ينخر جحوهر الحقيقة عينها. 

أمّا الآن» وعزيد من التفكير» فقد بدأ يطقطق داحل صدره إحساس بالزمالة 
AL‏ ويبدو له الآن آنه لا يوحد ف العام سوى حفنة من الحكايات؛ وإذا 
ما حجرنا على الشبان الصلاة على كبار السنْ» فسيجبرون على القعود صامتين 
اك 

وهكذا يروي في سرده لمغامراته تي جزیرته کیف أفاق EE‏ 
وهو يعتقد راسخًا أن الشيطان استلقى فوقه في الفراش على هيئة كلب. ل 
i E E E E j‏ 

بينما انطلقت الببغاء المسكينة الي كانت نائمة بجانب فراشه قي الصراخ وهي هي 

رةو ارك ال عد مرون عد اام آله ا وجرد لكب ول شار 
مستلق فوقه في الفراش» بل إنه كان ضحية نوع من الفاح العابرء وعا آنه لم يكن 
قادرا على تحريك ساقه فقد استنتج جزافا ان کائًا ما کان مستلقيًا فوقه بعنعه من 
الراك و متو أن الرس الى عك اخ م لاد ف .ااافا 
مأن كل البلاءء ما فيه الفالجم» مصدره الشيطان عينه؛ وأن حلول المرض يجري 
تأويله كحلول الشيطان أو كلب ثل الشيطان. والعكس صحيح عندما يجري 
تفسير حلول الشيطان على آنه مرض كما حصل قي رواية السروحي للاطاعون. 
وهكذا يتضح آنه لا يجوز على الفور تصنيف من يكحتب حكايات عن الشيطان أو 
الطاعرن ق خانة سراق الأعمال الأدبية أو اللصرص. 

وعندما قرر منذ سنوات توليق تاريخ حزيرته على الورق» ا 
e N O‏ 
لكته يومًا بعد يوم» وحطوة تلو الأحرى اكتسب ملكة الكتابة» وبحلول زمن 
مغامراته مع فرايداي في الشمال المتجمّد» أصبحت الصفحات تتتالى بيسر» بل 
حتّی دون أن یلق ها بالا. 

لكن الآحر» ابن بلده» هل بجد الكتابة أيسر؟ لقد كانت الحكايات ل 
ها تول الط و ا لات لر ت ولدن حت الطاعرن سل دون غناي لکن 
کات هو اا الت سرا فما مھ لله مس ا عه دلت ار 
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اض O E‏ 
فى غرفة مؤ رة ف بعض أماكن هذه المملكة الشاسعة» يغمس قلمه في المداد 
اد ودا ا ك و دو وان 

کی یکن کر رھ عر وان ال وا اران ان ر 
درب حمل السلاح معا؟ أم عدوان» حصمان؟ ما هو الاسم الذي سيطلقه على 
زميلة الذي يتقاسم معه الأمسيات» والليال أخبائاء والذي لا يغبب إلا ف النهارء 
دا هو رو تسرت غل ار هة الميناء ليراقب القادمين الجدد بينما 
ير كض ابن بلده عبر المملكة مراقبًا ما يجري؟ 

هل يأت هذا الرحل يومًا ما إلى بريستول؟ إنه يتوق للاقاة الزميل بلحمه 
وشحمه ومصافحته والقيام بجولة بصحبته على رصيف اليناء. لسوف يصيخ 
السمع بينما هو يروي له زيارته إلى شال الجزيرة المظلم أو يقص مغامراته في جحال 
E EO E‏ ًل ت أي لقاع لس ف الاه لدا ودا کان اه ان 
يتصوّر احتمالا حماء هو وابن بلده» لسوف يکتب اهما يشبهان سفينتين ثبحران 
فى اتحاهين معاكسّين» واحدة تتجه غربا والأحرى ا بالأحرى» هما مثل 
E‏ يتان شان ال السفينة ادها عل السفة ا را 
والاحر على اا شرقا. مر كل سفينة منهما محاذاة الأحرى» وتدنو ما يكفي 
ی ا ا ووی ا ا 
أعينهم وتحرق الحبال أيديهم» اا عحاذاة الآحر منهمكين قي العمل 
لدرحة أنهما يغفلان حتى عن التحية. 


مترحَّم عن الإنكليزية 
جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل 2003 
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السير ة 


ولد جون ماكسويل كوتزي يوم 9 فبراير 1940 في مدينة کايب تاون في 
جمهورية جحنوب إفريقياء وله آأخ يصغره و و ا نرس مو ميا 
ق المدرسة الابتدائية» تدرب أبوه على الحاماة وعمل ق للمهنة بشكل متقطع» 
والتحق بالققوات المسلحة لحنوب إفريقيا ما بين 1945-1941 فى شمال إفريقيا 
وإيطاليا. ورغم أن والدي كوتزي لم يكونا من أصول بريطانيةء إلا أن العائلة 
کا ا ق ت 

ا E‏ تعليمه الابتدائي في كايب تاون وقي مدينة ورسستر اجاورة» 
واصل الثانوية سنة 1956 قي مدرسة كايب تاون الى يديرها الرهبان الكائوليك 
او 

التحق بالحامعة سنة 1957 وخر ج مرتبة الشرف سنة 1960 و1961 تباعا ف 
الإنكليزية والرياضيات. عمل ما بين 1965-1962 فى إنكلترا في جال البرجة 
الحاسوبية بينما كان يجهز أطروحة حول الروائي الإنكليزي فورد ماد و كس فورد. 

تزوٴّج سنة 1963 فيليبا حوبر (1991-1939) وأنجبا طفلين» نيكولاس (1966- 
9) وحيزيلا (المولودة عام 1968). 

التحق كوتزي سنة 1965 بالمدرسة العليا لجامعة تكساس أوستن وحصل 
على الدكتوراه سنة 1968 ق الإنكليزية واللسانيات واللغات الجرمانية. و كانت 
أطروحته حول الروايات المبكرة لسامويل بيكيت: 

عمل لتلاث سنوات (1971-1968) أستاذا مساعدًا للإنكليزية ججامعة بوفالو 
بولاية نيويورك. عاد إلى حنوب إفريقيا بعد أن رفضت سلطات الولايات المتحدة 
تسليمه تأشيرة إقامة دائمة. احتل ما بين 2000-1972 مناصب مختلفة قي حامعة 
کایپ ناون اخرھا کسی الا معاد اررق ادب 

درس كوتزي تكرارا في الولايات المتحدة: في حامعة ولاية نيويورك» 
وحامعة حون هو بکنس»› و حامعة هرفارد» وجامعة ستانفورد» وجامعة اغو 
حيث كان عضو في نة الفكر الاحتماعي لست سنوات. 
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اسل کرری کاب ارو اة عام 1969 ر شرت رل روااه ددد 
عام 1974 في حنوب إفريقيا. ثم حصلت روايته الثانية "في قلب البلاد" على 
الجافزة الأدبية الرئيسية في حنوب إفريقيا وقتفذ» ودشرت في بريطانيا والولايات 
اللتحدة. كما انتشرت على النطاق العالمي روايته في انتظار البرابرة (1980). تم 
ت رسخت “معته بفضل روايته "حياة مايكل ك. وعصره" (1983) ال حصلت 
على حائزة بوكر البريطانية. وتبعتها أزمن الحديد (1990)» و سيد بطرسبورع 
(1994)» و"الخزي" (1999) ال حصلت جمددا على الب وكر. 

آلف كوتري كذلك سيرتين روائيتين "الطفولة". (1997) و"الشباب" (2002). 
أا "حياة الحيوانات" (1999) فهي محاضرة روائية ا ف رواية 
lad ROSE O‏ 
من البحوث حول أدب حنوب إفريقيا ونقافتها أطلق عليها عنوان 'الكتابة 
البيضاء" (1988). "مضاعفة النقطة" (ججموعة أبحاث ومقابلات مع دافيد أتويل)» 
و"إعطاء المخالفات" (1992) دراسة حول الرقابة الأدبية» وجمع داشا اة 
E E‏ 

وعمل کور ئ شاط کال ف هال هة الأدب الهولندي والأفريكاين. 

هاحر كوتزي سنة 2002 إلى أستراليا. وهو يعيش بصحبة صديقته قي أدلايد 
ا ی ا دا فر ا ی بام ادلات 

المصدر: جوائز نوبل2003 . تحرير طور فرنغسمير [مؤسسة نوبل|» 
و 2004. 

٤ هذه السيرة/السيرة الذاتية حين تسليم الجائزة وت ا‎ E 
سلسلة "جواقشز نوبلحاضرات نوبل بالإنكليزية والفرنسية . وجري أحيانا‎ 
تحديث المعلو مات الواردة بإاضافات يقدمها الخحائز على الجائرة.‎ 


جميع الحقوق محفوظة © لۇ سسىة نوبل 2003. 
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امرؤ کرتیز 
محاضرة نوبل 


7 ديسمبر 2002 


وجدتها! 


تعيَن علي قبل کل شيء أن أبوح لكم بشيء» بوځٌ غریب ريما لکنه 
صادق. منذ أن استقللت الطائرة قادمًا إلى هنا إلى ست وكهو لم لاستلام حائزة نوبل 
الي أسندت لي هذه ااا چ ا و چ 
ساكتا. وتي هذه اللحظة الحاسمة الي جحعلى عط الأنظارء فإتّى أحد نفسي أقرب 
N a ENE ED‏ 
وإني أرحو فقط أن يساعدي الخطاب الذي سألقيه على وضع حد هذه الثنائية» 
وعلى جع الشخصن اللذين يعيشان داخحلي. 

ف الوقت الحاضرء أنا نفسي لا أفهم بكامل الوضوح الحيرة الي أشعر بها ما 
r E N‏ 
فترة طويلة جحدًا تحت الد كتاتوريات وفي بيئة فكرية عدائية وغريبة إلى حد اليأس» 
لا يتيسّر لي إدراك قيمن الأدبية الحتملة: بكل بساطة» لم يكن السؤال يستحق أن 
يطرح. وإضافة إلى ذلك كانت جيع الحهات تشير إلي بأن "الموضوع" الذي 
يشغل أفكاري ويسكنن قد عفاه الزمن وغير حدير بالاهتمام. وهذه الأسباب» 
اعتبرت دائمًا الكتابة مسألة شخصية بامتياز» وهو ما يتوافق من ناحية أخحرى مع 
قناعات الراسخحة. 

والقول إنّها مسألة شخصية لا ينفي أحذها على محمل الجد» حتى إن كان 
الح سبلو رقتها شخيا يعض الشيء ف عام لا ياخذ إلا الكذب على حمل 
الح. عرف ا العام كواقع موجود بالاستقلال عنا. لني 
أ ركت ضربة واحدة ذات يوم جميل من أيام الربيع عام 5 انه لا يو جحد إا 
واقع واحد» و هذا الواقع هو اا حيان» هذه المدية الهشة ذات المدى غير 
المؤكد الي تملكتها ساطات أحنبية جهولةء وأمّمتها وحددقا وحتمتها. وعرفت 
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آله يتعين علي استردادها من هذا العه لاق المتوحش الذي يسمى التاريخ» لأنها 
ملكي آنا وحدي وعلى التصرّف فيها على هذا الأساس. 

كان ذلك على أية حال يجعلي أتصادم حذريًا مع كل ما بحيط بي» مع 
ذلك الواقع الذي م يكن U E CE‏ 

عن اجر E‏ الاشتاكة الي E E‏ العام 
واقعا E‏ موج ودا e‏ فالفرد eT‏ ا 
Ses a E‏ 
الصدف التاريخية الي عكن له بالتأكيد التأمّل فيهاء نها لا عة ول يفيك 
SIE‏ ن ترتيبها ضمن محموعة متجانسة» لأن الأنا العنديّة لديه غير قادرة على 
تحمل مسؤولية العناصر شديدة الموضوعية الي قد توحد فيها. 

بعد سنة واحدة» أي عام 1956 اندلعت الثورة الجرية. أصبح البلد عندي 
للحظة واحدة قصيرة. لكر الدبابات السوفياتية أعادت الموضوعية بسرعة. 

وإذا بدا لكم أي أستخدم الأسلوب الساحر» فأرحو منكم أن تفکروا فیما 
E NI N TN‏ أرحّح من وحهة نظري أن أهمَ 
| کتشاف وا کےا قلا للمعظطات ا كشفه کاب ا اللغة» كما 
ورثناها من ثقافة قديعة» عاحزة بكل بساطة عن تثيل عمليات الواقع والمفاهيم 
ال كانت بسيطة في السابق. فكروا في كفكاء ES‏ شاهدا 
اللغة القديمة تذوب بين أيديهماء و كأفما وضعاها ف النار ليظهرا بعد ذلك 
رمادها الذي تحت فيه صورٌ حديدة لم تكن معروفة حى ذلك الحين. 

لكتي أريد العودة إلى مسأل الشخصية بامتيازء أي الكتابة. هناك بعض 
الأسئلة لا يبه أي شخحص ف مثل وضعي بطرحها على نفسه. خحصْص حان بول 
مار ر علي مل اال كا لال ال ن کی شال ر ااا ف 
يكون حطررًا كذلك وإئي ممن على أية حال للحياة إذ م يتعيّن على التفكير 
فيه. لنرَ فيما يتمثل الخطر. إذا استهدفنا على سبيل المغال طبقة اجحتماعية معينة» لا 
للعرفيه عنها فقطء بل للتأثير فيها كذلك يجب إذاء وقبل أي شيء» أن ندرس 
الوا و اء كان اا لكر ك رغاد ما قات اكات كرك 
الشكلة أنه يصبح منشغلا .مراقبة نفسه. ثم آلى له أن يعرف تطلعات جهوره 
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el ED 
كما أن ذلك لن يجدي نفعا. ويتبين آحر المطاف أن نقطة الانطلاق الوحيدة هي‎ 
الفكرة الى اكتسبها هو نمسه عن الجمهور» والمتطلبات الي حددها له هو تمسه»‎ 
والأثر الذي يحصل له هو نمسه من التأثير الذي يرغب في ممارسته عليه.‎ 

على الأقلء عكن أن أقول من ناحيي إني قد وصلت إلى هذه الإحابة دون 
آی النقاف, اصخیح آن حال کائت آکتر بساطة: ا یکن لدي هور وما کیت 
أرغب في التأثير في أحد. نم يكن لدي هدف عدد عندما شرعت قي الكتابة» وما 
كنت أكتبه لا يتوحه إلى أحد. وإذا كانت كتابي بلا هدف واضح المعام» فقد 
مثلت رغم ذلك قي الحفاظ على وفاء شكلي ولغوي إلى الموضوع» لا غير. كان 
من المهم تفسير ذلك بوضوح في ذلك العصر السخيف» والحزين مع ذلك عندما 
اال م ت دار و الول 

ق کر ی د ا چیھ اال د 
الذي يستحقٌ الطرح ولا يخلو من بعض الشك: )اذا نكتب؟ كنت محظوظا مرة 
ارق أن امرض ت ل لفل ق هة اة وقد سردت على حال خد 
الحدث في روايي الرفض . كنت قي تمر حال في مبى إداري و“مععت صدى 
حطى في مر متقاطع» هذا كل ما في الأمر. تملكن نوع من الاضطراب الشديد» 
کا ا د باتجاهي» حطى شخص واحد لم أكن أراه. ثم فحأة» حيل 
إل ماع مشية مئات الésق‏ مو کب هائل تدوٴي أصو ات a‏ 
وأد ركت ق تلك اللحظة قوة جاذبية ذلك الو كب وتلك الخطى. هناك قي ذلك 
الممرٌ» فهمت في حة سكرة الاستسلام والمتعة المدوّحة للذوبان قي الجمهرة» وهو 
ما يطلق عليه نيتشه - فى سياق آحر لا محالة» لكن بلباقة - النشوة الديونيزية. 
قوة شبه حسدية تدفعن وبحذبن إلى الصفوف» أحسست أنه يتعين علي الالتصاق 
با لحائط کي لا استسلم لذاك الخدتي. 

اضف لك اللجة اة كما عخهها و با أن :لكر الدى تست نه 
كالرؤيا يقع حارحي وليس داحلي. يعرف كل فان لحظات مائلة. كان يطلق 
عليها فيما مضى الإهام المفاحى. لكنى لن أصنف ما عشته ضمن التحارب 
الفنية. بل أحبّذ الحديث عن تحربة وجحودية جحوهرية. وهي تحربة لم كسب 
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a O ad 
ال كدت آخسرغا قل ذلك كان لامر تلق‎ TE ا‎ 
بالوحدة بحياة أكثر صعوبة»ء ما تحدثلت عنه ف البداية: بالخرو ج من الم و كب‎ 
المدوخ» من التاريخ الذي ينزع عن الإنسان شخصيته ومصيره. لاحظت ملع‎ 
بعد عشر سنوات من عودق من معسكرات النازيين وما زلت إن صح القول‎ 
۾ تب لي من کل ذلك سوى انطباع‎ E نصف دائخ بالرعب الستاليي‎ 
مذبذب وبعض الطرف. وكأن الأمر حصل لشخص آخر‎ 

ومن الواضح أن هذه الرؤى العابرة ها تاريخ ن ار 
فرويد ربّما إلى إحدى الصدمات المكبوتة. من يدري؟ لعله على حق. ذلك أي 
بدوري أميّل إلى العقلانية وبعيد عن أي تفسير صونقي أو حماسي: عندما أتحدث 
عن الرؤياء أقصد الواقع الذي تحذ شکلا ما وراء الطبيعي ا 
الفحائي» يمكن أن نقول الثوري» - کانت تنضج داخحلي» شيء تعبر عنه 
صيغة التعجّب القديمة: "أوريكا!". "وحدقا!" بالتأكيدء لكن ماذا؟ 

قلت ذات يوم ا E ral‏ 
نفسها ال كانت لكعكة مارسيل بروست عندما غمسها ف الشاي فائارت. لذيه 
نكهات الزمن الماضي. قرّرت إثر هزيمة الثورة سنة 1956» ولأسباب لغوية 
بالأساس» أن أبقى قي الجحر. وهكذا أمكن لي أن أشاهد - لا كطفل بل بعقل 
Ele GEO OE eS‏ 
الل ارات انات الك 4 اع ادر و ادر كت ر ا اة ال 
راو ا واا E‏ 
الخدم المطيع للكفاف. 

هل يكن أن نتصور حرية أكبر من تلك الي يتمتع بها الكاتب قي دكتاتورية 
محدودة نسبيًاء مُرهَقة إن صح القول» إن م تكن في مرحلة الانحطاط؟ بلغت 
الد كاتورت اريه ى سات القن الخشرين درج هن التبيت بعكن أن نسميها 
التوافق الاحتماعي. وقد أطلق عليها العام الغربي ا مجاملة لا خلو من 
الفكاهة» اسم الذلع "شيوعية الغولاش" [الأكلة الحرية الشهيرةء المترحم]. بعد 
معاداته ها قي البدايةء أصبحت الشيوعية الحرية فجأة الشيوعية a‏ 
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وق مستنقع هذا التوافق» ق ا إمّا أن تتخلى مائيًا عن الكفاس» 
E E E CO ER E NS E EE‏ 
كبرة» يكفيه قلم وورقات كي ارس فته. أستيقظ في الصباح وكلي امتزاز 
وكآبة» وسرعان ما ترمين هذه الأحاسيس بين أحضان العام الذي كنت أريد 
و صفه. أد ركت آئي أصف رجلا سحقه منطق الاستبداد بينما كنت أعيش تحت 
استبداد آحر» وما من e E‏ لغ وسيلة تواصل شديدة الإيحاء. 
وادا قهتا يكل صدا وضع ف لك الفتره فلا ادر ی إن کت قادرا 
الغفرب وفي جحتمع حر أن أكتب الرواية ذاتهاء المعروفة اليوم تحت عنوان كائن 
دون مصیر الي حصلت على أعلى تكرع من الأكادعية السويدية. 

لل اذ الأرحح ا شواغل e‏ ما کتنت:: الا کن 
لأتخلى عن البحث عن الحقيقة لكتها ربّما تكون حقيقة أحرى. ولعي في 
السوق الحرة ة للكتب والعقول أسعى للعثور على شكل روائي ساطع أكثر: کان 
بإمكان على سبيل المثال تقسيم السرد لأكتفي بقص اللحظات البارزة. وان 
بطلي لا يعيش زمنه الخاص قي معسكرات الاعتقال» ما أنه منزوع الزمن واللغة 
والشخحصية. لا ذاكرة له» و يعيش اللحظة لدرجحة أله ا 
الخطية» ولا محال لديه للتحرر من التفاصيل الشاقة . وبدلا من التتابع اذهل 
ا ا ا ق 
منعدم التنو ع» مثل الحياة. 

تكن ذلك سمح لي باستخلاص تعاليم مُدهشة. تتطلب الرتابة النطية أن 
يجري استيفاء كل وضع بالكامل. وقد منعتيْ» على سبيل المثال» من القفز برشاقة 
على عشرين دقيقة بحرّد أن العشرين دقيقة تلك كانت فاغرة فاها أمامى مثل 
الماوية السوداء واججهولة والمخيفة كالقبر الجماعي. وأعي العشرين دقيشة 
ف تاع رضمف مك اعفان در كاو قل ان عا اا اص ادن 
نزلوا من المقطورات أنفسهم أمام ضابط الفرز. وأنا نفسي لدي تذكار 
تقرييي هذه العشرين دقيقة» لكن الرواية منعتن من أن أثق ببقايا ذكرياق. 
وأحمع تقريبًا جميع الشهادات والاعترافات وذكريات الناحين التي قرأتما على أن 
كل شيء حصل بسرعة كبيرة وفي فوضى عارمة: تنفتح بعنف أبواب المقطورات 
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وسط الصياح والنباح» يفصّل الرحال عن النساء ليجدوا أنفسهم ثي زحهة لا 
توصف أمام ضابط يلقي عليهم نظرة سريعة ويد ذراعه ليشير إلى شيء ماء ثم 
يجدون أنفسهم مرتدين زي المساجين. 

أما أناء فكان عندي ذكرى أخحرى عن هذه الدقائق العشرين. لدى بحثي عن 
الصادر الأصيلة» بدأت بقراءة تادوز بوروفسكي وسرده الصاقي وقسوته في حلد 
الذات» ومنها روايته بعنوان: "إلى الغاز» سیداتی وسادتق/' تم حصلت على 
سلسلة صور أخذها بوليس نازي على رصيف بي ركناو ساعة وصول القوافل» 
ودع غلا اود ايكون 5اا ف تة ال س لار دة 
صعقتن تلك الصور: وجوه جيلة باسمة لنساي لشبّان تّقد أنظارهم ذكاءء كلهم 
نوايا حسنة ومستعدون للتعاون. أد ركت وقتها كيف ولاذا اندثرت من ذاكراقم 
تلك الروت د ال اا غا و وا ف تق أن کد 
تكرّر يوما بعد يوم وأسبوعا تلو الآحرء وشهرا تلو الآحر لسنوات طويلة» وأمكن 
ع ادر کل كق ك ان قاب اة ا اة خد 
الحياة اللإنسانية. 

هكذا كنت أتقدّم حطوة حطوة على المسلك الخطى للاكتشافات؛ حكن 
الققول إن أردنا إن ذلك كان منهاحي في الكشف عن جحريات الأمور. فهمت 
ا مسألة معرفة لمن أكتب ولاذا لا قمَمَى. كان ا 
عبوره كان يفصلي عن الأدب وعن مثله العليا وعن روحه؛ وهذا الخط - مثل 
العديد من الأشياء الأحرى - يسمى أوشفيتز. عندما نكتب عن أوشفيتز» يجب 
أن نعلم» على الأقل E EW E Ea o a,‏ 
يعكن أن نكتب حول أوشفيتز سوى رواية سوداء أو - مع احترامي لكم - 
مسلسل تنطلق أحدائه في أوشفيتز لتستمرَ حتى يومنا. وأعي أنه م يحصل شيء 
منذ أوشفيتز ليبطل أوشفيتز وليدحضه. م تستطع الول وكوست في كتاباني أن 
تظهر في الماضي. 

يقال عني - لشكري أو للومي - إني كاتب احور الواحد: المول وكوست. 
وا فا ا مع بعض اا اكان الدئى 
ا لي على الع الات او ات وبالفعل» من الكاتب اليوم الذي ليس 
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کیا را واچ ای رو ا ر ع ار رمت 
موضوعا كي نلاحظ الدشاز السائد منذ عقود قي الفن المعاصر ف أوروبا. تم لا 
i E E A RECS‏ 

ESRA INSEE‏ م ري أبدا فتنة النظر 
إلى المسائل المتعلقة بالهول و كوست على آنها صراع لا ينفصم بين الألمان واليهود؛ 
م أعتقد أبدا أنّها فصل من فصول المعاناة اليهودية يتبع منطقيا الابتلاءات ل 
سبقته» وم ار فيها أبدّا حروحًا مفاجئا للتاريخ عن سكته» نة أكثر ثقلا من 
لحن الأحرى» ولا شروط تأسيس دولة يهودية. اكتشفت قفي امول وكوست 
الوضع البشري» آخحر محطة في مغامرة كرى وصل إليها الأوروبيون بعد ألفي سنة 
من الثقافة والأحلاق. 

اا ر اا ادت ی ا د ا ا 
في معرفة إن كان يتعين شطبها أم لاء وهل نحتفظ ها ق الذاكرة أم نرميها ي 
E‏ تاریخ» ا وأي نوع من 
المعالم. إن المشكلة الحقيقية لأوشفيتر هي أن کک وبأحسن نوايا العام أو 
بأسوئها» لا نستطيع تغيير ذلك. عندما تحدث عن 'فضيحة" وحد دون شك 
الشاعر الحجري الكائثوليكي يانوس بيلنسكي أفضل تسمية همذا الحدث المرير. وهو 
يق صد بوضوح أن أوشفيتز حصلت ق الثقافة اا ھی ا اف 
للروح ما وراء الطبيعي» جر حا مفتوحا. 

قول االو دات ال هة ا ار ت مات وما اق اا قا عل ر 
أوشفيتز أمام أنفسنا. تعيّن علينا حلق قيمنا يوما بعد يوم من خلال عمل أخحلاقي 
ور ع ا ا ا ا ر 
الأوروبية الجديدة. أن تعتبر الأكاديية السويدية حستًا تكرم أعمالي بعينهاء يثبت 
ANE NE Ea‏ 
e Ee CE ag‏ 
N‏ من منظوري يعد علامة شجاعة وضربًا من العزم» لأهم رغبوا 
في قدومي إل هنا رغم تخمينهم فيما بعکن أن أقوله. غير أن الذي انكشف من 
خلال اا ر النهائى و"عالم معسكرات الاعتقال" لا يدع ال للريمة» وتكمن 
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الإإمكانية الوحيدة المتاحة للنجاة والحفاظ على القوى الخلاقة قي اكتشاف نقطة 
الصفر هذه. لاذا لا تكون هذه البصيرة حصبة؟ في أعماق الاكتشافات الكبرى» 
حت إن تاسست على ماس مروعة تكمن داتما القيمة الأوروبة الا كث زوغة) 
وأقصد ها احتلاج ا وکسا تعض اترا 
حين جحعانا نعي واقع وحودنا ومسؤولیتنا ججاهه. 

وإلي شديد الابتهاح لإمكانية التعبير عن هذه الأفكار باللغة الجرية» لغ 
الأم. لدت في بوادابيست من عائلة يهودية. كانت أمّى أصيلة كولوزفار في 
ترات سیلفانیا وای من حنوب غرب بالاطون. کان حدي وحدن يوقدان 
الشموع يوم الجحمعة احتفاء بالسبت» لكنهما غيرا اسميهما ليكون هما إيقاع 
محري؛ وكان طبيعيا من وحهة نظرهما أن تكون اليهودية دينهما وامحر وطنهما. 
لقى حداي من الأم حتفهما أثناء الهول وكوست» وسحق حذاي من الأب من قبل 
N N TTT TTT E‏ 
بولدانت با اه ادود الشمالبة: E‏ دلا التاريخ العائلي الموحز يلخص 
الآلام الحديثة للبلاد ويرمز إليها قي آن معّا. كل ذلك يعلمئ أن الحداد لا يجحتوي 
على المرارة فقط» بل فيه كذلك احتياطي أحلاقي هائل. أن تكون يهرديًا: أعتر 
أن ذلك اص الوم واا اغا فن کل ی واا ما غت غر لر کوست 
ثقافة - ولا حدال في انها فعلت - فلا بمكن أن يكون الغرض منها إلا أن الواقع 
الذي لا يكن إصلاحه يلد روحيًا الإإصلاح, أي التطهير. وقد كانت هذه الرغبة 
و ا 

على الرغم من ان حصابي يشرف على فايته» أبوح بصدق بآئي ۾ أعثر 
بعد على التوازن المريح بين حياتي وأعمالي وحائزة نوبل. ف اللحظة الراهنة لا 
أشعر إلا بامتنان عميق - للحب الذي حلصي وما يزال يبقيي حيًا. لكن يجب 
الاقرار بان ق امسار الذي لا يكاد يشاحدة أي "ماري الهئ إن حار التخبير: 
هناك شىء غير وغبشى لا بمكن التفكير فيه دون أن ملكا الرغبة ق امات 
بنظام فوق الطبيعة» قدر» عدالة ما وراء طبيعية. وبعبارات أخحرى» دون أن نتيه 
ea E‏ فندمر أنفسنا ونقطع العلاقة العميقة والمؤلة مع ملايين 
الأشخاص الذين ماتوا وم يعرفوا الرحمة. ليس بالأمر المين أن تكون استشناءء وإذا 
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حعل متا القدر استشناءات» علينا أن نقبل النظام العبثي للعشوائية وهي تحكم - 
على غرار فريق الإعدام - قي حياتناء وتعرّضنا لسلاطات لاإنسانية ولدكتاتوريات 
رهيبة. 

ومع ذلك» حصل لي بينما كنت أجهز هذا الخطاب أمر غریب أعاد لي» 
معن من المعاي» طمأنيني. و TT‏ من الورق 
المقوّى. أرسلها لي مدير النصب التذ كاري قي بوخحنفالد» السيد فولكهارد كنيغه. 
وقد أرفق مع انيه الودية مغلا اخراص ا es‏ لم أحد 
الشجاعة لفتحه. كان ا او اا ا للمساحين يوم 18 
فبراير 1945. وبالنظر إلى خانة Abgûnge‏ ا اوو ا ی 
رقم تسعمئة وستين ألفا وواحد» واسمه امرؤ كرتيز» مولود سنة 1927 
يهودي» عامل. و البيانات الخاطئة» وهي تاريخ ميلادي ومهنيَ› باي ات 
إلى تكبير عمري بسنتين يوم تسجيلي من قبل إدارة معسكر الاعتقال تي بوخنفالد 
E AEE e Ea‏ 

لققد مت إذا مرّة كي أواصل الحياة - ولعل هذه قصيَ الحقيقية. وا أن 
الأمر على هذه الحالء فإتي أهدي أعمالي لمولودة من موت ذلك الطفل إلى 
ملايين الموتى وإلى كل الذين يذكرون حى الآن أولعك الموتى. لكن عا أن الأمر 
تعلق بالأدب» الأدب الذي يعد حسب عاحة أكادميتكم فعل شهادة» فلعل هذه 
الشهادة تكون مفيدة في المستقبل» وإذا أصغيت إلى قلبي فإِن أقول أكثر من 
ذلك: ستكون مفيدة في المستقبل. يخالحن انطباع بأئي عندما أفكر في أوشفيتزء 
ألامس المسائل الأساسية المتعلقة بالحيوية وبالإبداع الإنسانِ؛ وإذ أفكر بمذه 
الطريقة في أوشفيتزء فاي أفكر - مع ما قد يبدو من تناقض - في المستقبل وليس 
في الماضي. 


مترجَم عن الفرنسية والإنكليزية 
هيع الحقوق محفوظة © لو سسة نوبل 2002 


173 


السيرة 


ولد امرؤ كرتيز في بودابست يوم 9 نوفمير 1929. وبسبب أصوله اليهودية 
هخر سنة 1944 إلى أوشفيتس ومن هناك إلى بوحنفالد حيث حرّر سنة 1945. 
عمل إثر عودته إلى الجر في صحيفة فیلاغوساع الصادرة ف بودابست لكته أبعد 
N EET‏ الحزب الشيوعي. قضى سنتين في 
الخدمة الععسكرية ثم بدأ يعمل لحسابه كاتبًا ومترجها ا باللغة 
الألمانية مثل نيتش وهفمانسطال وشنيتزلر وفرود وروث وفيغنشتاين وكانييّ 
وقد كان شم عا أا الغا فی کتاباته. 

شرت سنة 1975 أل رواية لكرتيز بعنوان "بلا مصير" (انظر بالإنكليزية 
بجحلة 863 .م .674 )Wor1d Literature Today WLT‏ و تعتمد على حار به ٤‏ 
ا و بو خحنفالد. وقد فال کد کا فکرت ٤‏ رواية حديدة يتبادر إلى 
ذهي أوشفيتز". لكنٌ ذلك لا يعي أن "بلا مصير" سيرة ذاتية با معن البسيط: قال 
ک ت مه اة ا ال شك السرة الروانة دون أن تكرن عماه رة دذانة.: 
رفض الناشرون بداية نشر الرواية» 8 شرت آخر المطاف سنة 1975 قربلت 
بصمت مطبق. وقد كتب كرتيز حول هذه التجربة في رواية 'إحفاق (1988). 
وعد هذه الأحيرة ثانية رواية في ثلائية تفتتح ب "بلا مصير وتختتم ب كاديش 
لطفل لم يولد" (1990؛ انظر بالإنكليزية جحلة 205.ص .74:1 17⁄). وكاديش 
الواردة ف العنوان تشير إلى صلاة الحنازة عند اليهود. ويظهر مجحددا في هذه الرواية 
الأحيرة حورحي كوفيس بطل الروايتين الأوليين تي الثلاثية. وهو يقيم صلا 
الجنازة للطفل الذي يرفض إنحابه قي العام الذي مح بوحود أوشفيتس. وللكاتب 
اعمال نريه ا 4A nyomkereso‏ ا 1977( »۾ Az angol labogé‏ 
("العلم الإنكليزي"؛ 1991 انظر بالإنكليزية بحلة p.412‏ ,67:2 711). 

نشر كرتيز سنة 1992 مذ كرات على شكل روائي تغطي سنوات 1961- 
7[ بعنوان "يوميات غال" (انظر بالإنكليزية p.412‏ ,67:2 717). وتتواصل 
هذه المناجاة الفردية على شكل مذكرات سنوات 1995-1991 (آخحر: وقائع 
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مسخ؛ 1997). على اثر الاضطرابات السياسية الي حصلت سنة 1989 أصبح 
متاحًا لكرتيز مزيد من الظهور على الساحة العامة. وقد جمعت حاضراته 
ودراساته ف: A holocaust mint karlltiirad‏ ول بو صفها تقافة؛ 1993( 
csend. amie kivegzo"oztag Ujraloll s‏ ondolulnyiع‏ 4 (دقائققی صمت بینما 
و ا بنادقه؛ 998 1)» و اع" z41")‏ 4 (اللغة المنفية؟ 2001). 

أسندت إلى كرتيز حائزة براندنبور غ للأدب عام 1995» وجائزة الكتاب ي 
ا ا o‏ ا غ ا £ 
لايسزيع للتفاهم الاوروبي عام 97 و جائزتا هردر و جحلة REN ENE‏ عام 
0 و حجائزه ال لو نة روبرت بوش عام 01 و جائزه هانس صال 
عام 3. ر جمت أعماله إلى العديد من اللغات من بينها: الألمانية والإسبانية 
والفرنسية والإنكليزية والتشيكية والروسية والسويدية والعبرية. 


1 


الصدر: "جحوائز نوبل2002 . حرير طور فرنغسمير إ|مؤسسة نوبل|» 


سو که م 20053. 
حُررت هده اتير ة/السيرة الذاتية حال TT‏ و ل 
اة وا وبا /حاضرات نویا" E YL‏ ا ي س 


تحديث المعلو مات الواردة بإضافات يقذمها الحائز على 
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السير فيدياذار سراجبرزاد نايبول 
محاضرة نوبل 
7 ديسمبر 2001 


عالمان 


ا سبق أن قدّمت قراءات ولكئي ألقى محاضرات. رفاك 
للذين طلبوا مى المحاضرات أن لا حاضرات عندي. وهذا صحيح. EET‏ 
Ey EA‏ لا يربو على مسين 
سمنة م يضع البعض منها حانبا لوقت الحاحة» إن صح القول. E‏ 
md‏ أمّا الإضافة الي بعكن أن أقدمها في أي 
وقت» فلم تكتمل بعد. لست واعيًا بها كلية» وهي تنتظر الكتاب القادم. وعندما 
ييتسم الحظ» سوف تأتين بين سطور الكتابة الفعلية وتأحذن على حين غرة. إن 
هذا العنصر الفجائي ما أبحث عنه عندما أكتب. إنه طريقيَ في الحكم على ما 
أفعل - وهو ليس مسسألة هيّنة قطعًا. 

کا N N a‏ 
ا ا ل غر و و ما و ا 
بوف » الكتاب الذي أعيد تصنيفه انطلاقا من مقالاته المبكرة. 

Pi OE E 

من الضروري لفهم كاتب ما أن نحيط بأكبر قدر تمك من المعلومات حول 
الشخحص الخارحي وتفاصيل حياته. وإنها لطريقة خحادعة أن نستخدم الشخحص 
ELE E‏ 
تفكيكها بصورة مقنعة. ا إن طريقة سانت و الد گوزره 
ا و ا NE‏ قواعد معرفة الذات» وهو أن الكتاب تنتجه ذاتث 
هة جن لك الى جل ق ادات و حياتنا الاجحتماعية ورذائلنا. وإذا ما 
حاولنا فهم تلك الذات عينهاء علينا الببحث في صدورنا والسعي لإعادة تر كيبها 
هفاك كى صل الها : 
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E O O CT TAC 
أن‎ e أو السيرة الذاتية لأي شخحص يعتمد على ما حكن‎ 
ا تفاصيل الحياة والنزوات والصداقات» غير أذ سر الكتابة يظل‎ 
e AE OEE قائمًاء ولا كن لأكوام الوثائق‎ 
ANIA ee تشمل السيرة الذاتية للكاتب - بل أية‎ 

دل رزو بارعا قي التضخيم السعيد» واد العودة هة زل حك سات 
بوف . يكتب بروست: "وهي بالفعل إفرازات الذات الداخلية الواغلة» كنت 
الوحدة لذات الشخص وحده وهو يعطيها للحمهور. أمّا ما يقدّمه المرء ف 
خياته الخاضة د ف اعاد تات وق غرف الكتابة» وهي لا تتعدی كوا 
حادثات مطبوعة - فهو نتاج ذات سطحية حدا» وليست الذات الداخلية الواغلة 
ال لا يستعيدها المرء إلا إذا وضع حانبًا العالم والذات الي تتردد إلى العام . 

E E‏ م يكن بروست قد عثر على الموضوع الذي سوف 
دول سعادة عمله الأدبي العظيم. وما اقتبسته» حكن أن أقول لكم إن 
الرحل CEC TTC ROT E E‏ 
مواقع أحرى لأنها تحدد كيف عكفت على شغلي. لقد وثقت بالحدس. فعلت 
ذلك في البداية» وهو ما أفعله حتى الآن. ليس لدي فكرة عمّا بعكن أن تؤول إليه 
الأشياء ولا إلى أين بمكن أن تأخذن الكتابة تباعا. لقد وثقت بحدسي ق العثور 
SE O e a E‏ 
أدرك كلية کنه ما کتبت إلا بعد مرور بضع سنوات. 

قلست آنفا إن کل ما هو قم فيما تعلق بي موجود في کتبي. س ف 
اذش :ال أبعد من ذلك الان لاقول تى عصارة کتبی. کل کتاب اخس 
به بالحدس» وفي حال الرواية ألفته o ah‏ 
وينمو منه. أشعر أله بعكن القول قي أي مرحلة من مسيرق الأدبية إن الكتاب 
الأحير وسع كل الكتب الأحرى. 

الا علي خت ال مب ف انها حلفية فائقة البساطة و شديدة 
التعقيد قي آن معا. ولدت في ترينيداد» جزيرة صغيرة تقع عند مصب هر أورين وكو 
ا ولل ااي هو راا جرت رة و 
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EOE EN EM GG EC 
N Ns عندما ولدت عام 1932 زهاء أربعمئة آلف‎ 
رر را ا اض ل قروي قدموا م ن سهل الغانج.‎ 

كان هذا مجتمعى الصغير. حصلت الموحة الكبيرة من الهجرات من المند بعد 
سنة 1880› Seg ESE‏ 
فى الحققول. عند فاية المدة» يمنحون قطعة أرض صغيرة تساو ي حخمسة أفدنة 
Sr ET‏ المند. غير أن هذا النظام ألغى سنة 1917 حرّاء 
الاضطرابات الي کان ور اعانا ٠‏ اخ و0 ود كوت هدا السب و را 
غیره» و راء التخلى ا عن الالتزام بإعطاء قطعة الأرض اأ دفع نفقات العودة فاده 
كثر من القادمين فى الفترة الأخحيرة. أصبح هؤ لاء الناس ان اما و کانوا 
ينامون في شوار ع العاصمة ورک ا شاهدقم عندما كنت صبيًا. 
و ا نے ا ا و ل و 
Ea E E‏ 

ولدت قي قرية صغيرة مها شاغواناس» تبعد عن خليج باريا ميلين أو ثلانة 
حو داحل الجريرة. شاغواناس تسمية غريبة» لذلك أطلق عليها امنود - 
ENO‏ لمنطقة - اسم الطائفة الاجحتماعية المندية شاوهان. 

کی را الان عا کیت اس هط ر م کت اوق 
E e CE E‏ و ق 
كتاببي التاسع. هذا تاريخ تاريخ إنسان يحاول إحياء الناس 
نارهم تعردت على الذهاب إل الجن البريطان لقراءة الرتائق الإ ساد 
المتعلقة با نطقة. وقد حرى نسخ هذه الوثائق - الي استعيدت من الأرشيف 
الإسباني - لمحساب الحكومة البريطانية في العقد الأخير من القرن التاسع عشر» 
زمن حدوث خحصومة بغيضة حول الحدود مع فنزويلا. وتبدأ الوثائق سنة 
0 لتنتهي مع أفول الإمبراطورية الإسبانية. 

كنت أقرأً حول البحث الجنون عن الإلدورادو والتطفل القاتل للبطل 
الإنكليزي» السير والتر رالاي. شن سنة 1595 غارة على ترينيداد وقتل كبر 
قدر من ANE E a‏ م جد 
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شياء لكتّه اذعى عكس ذلك عندما عاد إلى إنكلتراء حيث أظهر قطعة ذهب 
وحفنة من الرمل. قال إله اقتطع الذهب من حرف على ضفة الأورين وكو. قالت 
دار اسک کات اة إن الرمل الذي طلب منهم أن يحللوه لا قيمة له وقال 
أشخاص اکرو ناه اشر لهب فسا ف هال إفر يميا يا. تم أصدر كتابًا 
لإإبات وحهة نظره» وقد اعتقد الناس على امتداد أربعة قرون ا رالای اکتشف 
NEE E‏ 
اكتشاف إمبراطورية غويانا الشاسعة والثرية والحميلة» وتقرير حول مدينة مانوي 
الذهبية (لى يطلق عليها المسبان إلدورادس ومقاطعات أمريا وأرومايا وأمابايا 
وبلدان أحرى م عأكارها ابحاورة. لعمري» كم يبدو ا بینما م يکد 
يصل إلى فر أورين وكو الرئيسي. 

م» وكما يحدث أحيائًا مع من يفرط في الثقة بالنفس» سقط رالاي ضحية 
ضلفه م أفرج عله من شک ل E EES‏ 
ويعثر على مناحم الذهب ا ف ابنه ق هذه المغامرة الاحتيالية. دفاعا 
عن ”معته ودفاعا عن أكاذيبه» أرسل الوالد ابنه إلى حتفه. إثر ذلك عاد رالاي 
مکروبًا يائسًا إل لندن حيث أعدم. 

يفترض أن تنتهي القصة عند هذا الحد. غير أن الذكريات الإسبانية مطوّلة 
ر ف کد ف ات رد اا کو ری کک ان غر بان 
قبل أن د نقرأ في إسبانيا رسالة قادمة من ترينيداد. E‏ ن 
نان a‏ حساباهم مع هنود خحلیج باریا. اطلعت ذات يوم 
في المتحف البريطاني على رسالة من ملك إسبانيا إلى حاكم ترينيداد. كانت 
مۇر حة ف 12 أكتوبر 1625. 

كتب اللك: "طلبت منك أن تُحيطن علمًا ببعض أخبار شعب من انود 
يطلق عليهم شاغاواناس» وقد قلت إن عددهم يفوق الألف نسمة» وإن سلو كهم 
شائن لدرحة أنهم قادوا الإنكليز عندما استولوا على المدينة. م ينالوا حزاء هذا 
الحرم لأن القوات تكن متوافرة ذا الغرض ولأن المتود لا يعترفوك يسيد آخحر 
سوى إرادم. وقد قرّرت أن تنزل بم عقابك. ابع التعليمات الي أعطيتها 
لك وأحبرن عا يؤول إليه الأمر". 
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ي ا و 
أوراق ا sS‏ باحٿو o‏ 
دروا آنا لا تکس عة كافة كى جر تسهاء لك الفيقة أن القيلة 
الصغيرة المتكونة من ألف ونيف - الي يفترض أن أفرادها يعيشون قي ضفي 
و ا و و ا ا 
شاوهان يعلم شيا عنها. حالت 2 ۰ في المتحف وا 
oS a‏ عام 1896 او 7. a a‏ صت 
لقرون. 

عشنا قي بلاد شعب شاغواناس. عند حلول فصل الدراسة - وقد بدأت 
الثلانة على الطريق ا لصالون او ن ومسرح بوبیلي ون را 
د الناقذة کان e‏ لاززق کک کک کک 
کل یوم قدام هذه E‏ قاضصدا المدرسة الحكومية بشاغواناس. 
کات فد وراء لكر هة جن ال لقضصب السكري والرار ع حى ايج باريا. 
ولو لم ييسلب الناس من أراضيهي لكانت هم أصنافهم الزراعية الخاصة 
ورزنامتهم ورموزهم ومواقعهم المقدسة. لولا ما حل همم لكانوا يفهمون جيدا 
اا لي یغذیها مر ورین وکو ف خلیج باریا. نّا الیوم» فقد جری بتر 

العام في حركة دائمة. والناس يسلبون ق كل بقاع الأرض في وقت ما. 
و اعفد ان هذا الاكتشاف المتعلق عسقط رأسي صدمي عام 1967 لأئي م أأكن 
اغ ا ف هدا الشانء لك ذلك كان فط اة الأغلة متاق التهمرة 
السرا عية: على نحو أعمى. م تكن هناك مؤامرة تو كها السلطات لإبقائنا ف 
الظضلام. اظ ا کا المعرفة م تكن موجوده. م يكن الإلمام عا 
ا ای ا م وما an SN RTE RE‏ کانوا 
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قبيلة صغيرة وكانوا من السكان الأصليين. وهم معروفون لنا ويشكلون نوعًا من 
TTT gg yg‏ ثعرف لدی کل 
بجحموعات ترينيداد الشعوب الصاحبة والمستهترة يا سم وراهون» حسب طئى. 
زک اعد اها رة عة ر ج ا رو 2 درك ان لك ا ف 
کی ا ما اة ف ر ار غا هات اسار إل هات 

عندما كنت صبيا» كانت تُروى حكاية غامضة - أصبحت اليوم حكاية هر 
وة ا ا و النهر بقوارمم قي أوقات 
معينة قادمين من البر الرئيسي. ا إهم بمشون عبر الغابة جحنوب ابحزيرة» 
EA Ey‏ أو هم يقدمون بعض القرابين» م 
يقفلون عائدين عبر خليج باريا إلى المصب المتدفق من فر أورينوكو. والأرحح أن 
هذه الطقوس كانت فائقة الأحمية كي تحفظ على الألسنة بعد مرور أربعمغة سنة 
وتنجو بعد انقراض السكان الأصليين من ترينيداد. ومن الحتمل كذلك - رغم 
تا اتات اد وفنزويلا - أنهم كانوا يأتون لقطف صنف معين من 
SS E E‏ ادرک ولا أذ کر ا اا الا ن فهي دا كر ة مفقودة 
كلية» والحرم المقدّس» إن وحد» أصبح موطما اعتياديا. 

ما كان ماضيًا قد مضى. أظنٌ أن هذا موقف الحميع من المسألة. ونحن 
معسشر المنود» المهاحرين من الهند» كان لنا الموقف ذاته بحاه الجزيرة. عشنا قي 
الغالب حياة طقوسية» وم نكن قادرين بعد على التقييم الذاتي» وهي النقطة الي 
يبدا منها التعلم. النصف منّا كان يدعي - رما ليس اعا إحساسًا فقط دون 
صياغته على شكل فكرة - آتنا حملنا معنا نوعا من اند بعكن لناء إن حاز 
الكر ان تشرها جالساط غل الارض e‏ 

ينقسم بیت حدت في شاغواناس إلى شطرين. حزء أمامي باللبنات والجحص 
مطلي بالأبيض» كانه نوع من المنازل الهندية» بشرفة كبيرة محاطة بدربزين في 
الطاب العلوي وبيت صلاة في الطابق تحته. كان منَقا بالتفاصيل الزخرفية وبه 
تيان اعم دة غل شكال اللرتس و وتات الافة أهندية وفك ا عر الأعمال 
حرفيون اعتمدوا على ما بقي قي ذاكرقم من المند. كان هذا المعمار غير مألوف 
في ترينيداد. وقي الحرء الخلفى هذا البيت بناية من الخشب على الطراز الكارييي 
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الفرنسي مرتبطة بالشطر الأمامي عبر غرفة علوية حسرية. تحتل بوابة الدحول 
الناحية الحانبية ما بين البيتين. وهي بوابة عالية من الحديد ا داحل إطار 
خحشبي» توحي جخصوصية عاتية 

وهھکذا کان لدی ا ا عالم حارج بوابة الحديد 
المعكف العاليةء وعالم البيت وال ا ا کل 
بقايا حسنا الطائفي» الشيء الذي يستبعد ونع من الدحول. وق ر يداد حيث 
كنا قادمين حددا» كانت فكرة الاستبعاد نوعا من الحماية سمحت لنا - آنذاك 
وآنذاك فقط - بالعيش بطريقتنا الخاصة ووفق قواعدنا الخاصة» وأتاحت لنا 
اعيش فى هندنا الخاصة الباهتة. لقد حلقت فينا أنانية هائلة. كتا ننظر باجحاه 
االداحل ونعيش أيامنا في الخار ج؛ يطفو العام الخارحي في شبه ظلام ولا نسأل 
عن أي شىء. 

كان هناك متجر مسلم جاور لنا. وتنتهي الشرفة الصغيرة لمتحر حدي عند 
اھ کے ا کل عا وا کا غات عع وع عاف اق اا 
N EE O‏ 
وقد امتدّت فكرة الغريب هذه» أي ما يحب حفظه في الخارج» حتى إلى اهندوس 
الاخرين. وعلى سيل الال كا ناكل لازز ف متصف الهار والقمد ف 
الساء. وكان هناك أشخاص خارقون للعادة قلبوا هذا النظام الطبيعي وأكلوا 
لأر ف السا فت اعفد ان هؤلاء غرباء - وخخيّلوا آي م أبلغ السابعة من 
مر یلان هدو اة ی بیت دی ى اغ ر اس اهت عدا بلقت السا عة 
انتقلنا إلى العاصمة ف التلال باجحاه الشمال الغربي. 

ا العادات الذهنية لمتولدة عن حياة الانغلاق والاستبعاد لازمتن فترة 
ی ا کے ا ق 
العامة يحتمعنا الهندي. منحتئ هذه القصص أكثر من المعرفة. أعطتي نوعا من 
الصلابة» وأرضية أقف عليها ق العا م. ولا أستطيع أن أتصوّر ما كانت صورت 
الذهنية لتكون لولا هذه القصص. 

يطفو العام الخارحي في شبه ظلام ولا نسأل عن اي شيء. كنت کبيرًا عا 
و لدي فكرة عن الملاحم المندية» ولا سيمًا الرماياناء أَمّا الأطفال 
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المولودون بعد مس سنوات فما فوق تي عائلتنا الكبيرة» فلم يكونوا حظوظين 
ا ا وو و ی ع کن ی 
ااا اده ا نتعلمهاء أمّا الباقي» فيفترض أن نقوم به بأنفسنا. وهكذاء لما 
دحلت اللغة الإنكليزية فقدنا لغتنا. كان بيت جدّي ملىء بالدين» وتؤذى فيه 
مراسم وتلاوات كثيرة بعت بعضها لأيام. لكن لا أحد يفسر أو يترحم لناء وم 
نکن قادرین على فهم اللغة. وهكذا تراحت عقيدتنا المورو نة اضف عامضة» 
للا صلة ها .حعيشتنا اليومية. 

م نكن نطرح أسقلة حول المند ولا العائلات الي ت ركها الناس وراءهم. ول 
تغُيرت أنغفاط تفكيرنا ورغبنا في ذلك فات الأوان. لا أعلم شيثا عن أفراد عائلة 
ايى وكل ما أعرفه أن بعضهم قدم من النيبال. al‏ 
أعجب باسمي نسخ من بعص صفحات من بحث بريطاني حول اند يعود لسنة 
2 يشبه الفهرس وعنو انه: الطوائف الا جتماعية والقبائل اند وسية كما هى ممثلة 
ارس ود كر الات ق قانة مل عدد كر م الاجا حمر عات 
الان ف مدي ارس اة الدين مرن اسم نيال وها خاد ما لدي 

وبعيدا عن عالم بيت حدق حيث كنا نأكل الأرز في منتصف النهار والقمح 
في الممساء بمتد العالم المجهول - قي هذه الحزيرة ال لا يفوق تعداد سكافا 
O CS N TT E EN‏ 
كانوا شرطة أو مدرّسين. وكانت أوّل معلمة درّستي في مدرسة شاغواناس 
الحكومية امرأة من أصل إفريقي» ظللت أذكرها بتوقير كبير لسنوات. كانت 
Early N ENE a a‏ 
ام را فة دان بن الاعات كان هات اليك ولوا عا كير 
والرتغاليون والصينيون» وهم مهاجحرون بدورهم مثلنا. والأغرب من هؤلاء 
أولئك الذين تطلق عليهم الإسبان» البانيولر» أشخاص مهجنون ذوو سحن ”مراء 
داكنة» تعود أصوهم إلى عصر الإسبان قبل أن تنفصل الحزيرة عن فنزويلا 
والإمبراطورية الإسبانية. تاريخ يتخطى كلية إدراكي الطفولي. 

ولكي أعطيكم هذه النبذة عن خلفيْيً» تعيّن على اللحوء إلى معارف 
وأفكار م أحصل عليها إلا في زمن لاحق» ومصدرها الرئيسي كتاباتي. وعندما 
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کت ا کن ارف ا ر ا ا کی اکر ا الك ی وع جن 
وأعتقد أن كل الأطفال يأتون إل العام على هذه الشاكلةء لا يعرفون من هم. 
لکن للطفل الفرنسي على سبيل المثال» تلك المعرفة في الانتظار. سوف تكون 
e‏ ستأتيه بصفة غير مباشرة م Es‏ 
الصحف وق الرادير. وي المحدزنيدة سيقدم ا الا و ي 
النصوص لمدرسية فكرة ه عن فرنسا والفرنسيون. 

ف ترینیداد» نت حاطا ناطق ظلام رغم کون طفلا لامعًا. وم تشرح لي 
لمدرسة شيئا. جرۍ حشوي باحقائق والوصفات» وتعيّن علي حفظ کل شي 
غور ا اک کی ي وأكرر أي لا أعتقد أن هناك خحطة أو 
ا E E E‏ 
كانت الظروف عختلفة لكان ذلك منطقَيًاء ولكنت مسؤولا عن فشلى الدراسى 
وبسبب خلفين الاجتماعية الحدودة» كان من الصعب أن أ بخيالي الجتمعات 
الأحرى أو المحتمعات البعيدة. أحببت فكرة الكتب لكي وحدت صعوبة قي 
ا ی ا ا ا ھا ررد و وی 
دون زمان ولا مكان ولا تستبعد أحدا. ويي الصف السادس» وهو أعلى صف ف 
المعهد» بدأت أولع أخيرًا ببعض نصوصنا الأدبية - موليير» سيرانو دي برحراك - 
والأرحح أي أحببتها لا تكتسيه من طابع الحكاية الخيالية. 

ا ضحت كاتا امت لن اط الأظلمة احرطة يبي زمن طفوليَ 
ار تأليفي. الأرض» السكان الأصليون» العام الجحديدء المستعمرة» ثم إنكلترا 
ال كنت أۇلّف فيها كتبى. وهذا الذي قصدئه عندما قلت إن كتبي تقف 
الواحد فوق ار ي وهو ما قصدته عندما قلت إن فيي 
ومصدر عملي وإيحاءه شديدة البساطة وفائقة التعقيد تي آن معا. ف ر 
باط الا اوق مدي اعرااش ا ر کا تعقيدها بصفيَ 
CG EDE‏ النماذج الأدبية الحو اة لك 
الي قدمها لي ما لا بعكن أن أطلق عليه إلا التعليم الخاطئ - تتناول ججتمعات 
E‏ من الحعمل أن تعتقدوا أن الادة كانت غنية لدرجحة آنه لن 
كر ها طاق 2 الاسم رار غر أن ماد که رل اة قد ا ع 
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J E e 
عملى م ضح إلا في الشهرين الأحيرين تقريًا. كانت قرا على مقاطع من‎ 
ارات افد ر كت رى الوا ك ولك الح كانت اي مةل‎ 
وصف کتابان ا ا ا‎ 

قلت آنفا إنى كاتب حدسي. هكذا كان الأمر» ويظل كذلك حتى الساعة 
وأنا أشارف النهاية. لم تكن لي يومًا حطةء و اثبع أي منظومة. كانت غاي 
كل مرة تأليف كتاب» حلق شيء يكون سهل القراءة ومتعًا. وكنت أعمل لي 
كل مرحلة ضمن حدود معارفي وحساسيي وموهبي ونظرتي للعا. م تطورت 
هذه العناصر من كتاب لاخر وکان على أن ولف < لعدم د 
حول تلك المواضيع تقدم لي ما كنت أبحث عنه. کان على أن أوضح عالمي وأن 
و 

تعيّن علي الذهاب إلى المتحف البريطان وأماكن أخحرى للحصول على 
ال قود اي ارج المتعمرة و على التحاتب إل امد لان لإ اجه 
أحبرن حول الهند الي قدم منها أجدادي. كانت هناك كتابات رو وغاندي؛ 
a E aa‏ فخ ١‏ کر لك ذلك ۾ يکن 
و بریطانیون مثل حون ماسترز (و کان 
غزير الإنتاج في هسينيات القرن العشرين» وأعلن عن حطة - تخلى عنها 
لاحقا - لتأليف حمس ونلاثين رواية متسلسلة حول اند البريطانية): و كانت 
هناك قصص حب ألفتها كاتبات. ما القلة القليلة من الكثّاب المنود الذين ظهروا 
في ذلك العهد فكانوا سكان الحضر من الطبقة الوسطى» ولم يعرفوا لهند الي 
قدمنا منها. 

O e E E E N O 
الجنوبية» العام الإسلامي. كان الغرض دائمًا ملء صورت عن العالم» ويعود‎ 
طفولێَ: مزيد من الارتياح مع نفسي. كتب لي‎ E E TT E 
أشخاص لطيفون طالبين مني الكتابة عن ألانيا على سبيل المثال» أو الصين. لكن‎ 
فاكف کنا کا فن الات اة ورل دو اما کنا ومن غل ف اتف‎ 
ES NN E E 
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آخرین» ولا تقمی إل مساطی الظادذم ال احسست ما عندما كنت طفلا. ومثلما 
يوجد تطوّر في عملي» تطور في المهارة السردية والمعرفة والحساسية» هناك نوع 
من الوحدة والت ر كيزء على الرغم من آنه قد يبدو آي أمشي في اتحاهات عديدة. 

عندما بدأت» نم تكن لدي أدن فكرة عن الطريق أمامي» زا 
E E E aS REET Û‏ 
E‏ ن بدا لي أن تحربيّ هزيلة وم تبلغ مستوى مادة خحام لكتاب. ر أعثر 
فاا ف ار لاتا ف ا کا 
IE E E e‏ 
منوال. تنتمي قصص أبي المتعلقة .عجموعتنا المندية ل ي وعالي تلف 
غ إنه حضري أكثر وهجين أكثر. بدا لي مستحيلا وصف التفاصیل 
المادية البسيطة للحياة الفوضوية لأسرتنا ا النوم أو فضاءات النوم» 
وأوقات الأكل» والجمع الغفير من الأفراد. يتعين تفسير عدد هائل من الاشاء 
لمتعلقة بحيان العائلية وبالعا م الخارحي كذلك. كما كنت أحهل في الوقت نفسه 
الكر الك ما لى بنا مل غار أخدادا و تارا 

وأحيرًا حطر ببالي ذات يوم أن أنطلق من شارع بورت أوف برينس الذي 
اه اغو اا a E‏ نع 
العام من الدحول. كانت حياة الشار ع مفتوحة لي وو حدت متعة لا توصف ي 
رصدها من الشرفة. وانطلقت قي الكتابة حول حياة الشار ع هذه. أردت الكتابة 
بسرعة مع تلافي الإفراط في مساءلة نفسي» وهو ما هلي إلى التبسيط. حذفت 
من الخلفية الطفل الراوي. تحاهلت التعقيدات العرقية والاحتماعية الحاضرة ي 
E N TE‏ وا کت 
بتقدم الناس كما يظهرون في الشار ع. كتبت قصة كل يوم. كانت القصص 
الأول قصيرة حدا» وكان انشغالى بأن تدوم المادة القصصية .ما فيه الكفاية. لكن 
سحر الكتابة اذى مفعوله بعد ذلك» و بدأت المواد تتقدم إلى من مصادر متعددة. 
Eg E E‏ 
أن الإمام الذي كان يأتين متدحرحًا وبيسر في مرحلة ماء انقطع. ولكنٌ الكتاب 
اک واص حت اعد نفسي کاتًا. 
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ومع الكتابين اللاحقين» بدأت المسافة الفاصلة ب ين المؤلف ومادته القصصية 
تكبر» وأضحت الرؤية اکثر اتساعًا. م قادن الحدس E‏ 
حياة عائلتنا. وقد ازدادت طموحات في الحتابة أثناء تأليف هذا الحتاب. وعندما 
E PE E‏ ا قد استخحلصت كل زبدة المادة القصصية 
جحزیرني. ومهما فكرت فيهاء ل تكن أية رواية أحرى لتخحطر ببالي. 

م حصل حادث أنحدين. أصبحت أسافر. سافرت إلى منطقة الكراييب» 
وفهمت المزيد حول إنشاء الستعمرات الي كنت جرءا منها. ذهبت إلى اند 
أرض أحدادي ومكشت ها سنة؛ وقد شطرت هذه الرحلة حيات إلى نصفين. 
حملي الكتابان اللذان كتبتهما حول الرحلتين إلى عوالم عاطفية مستحدثة» 
واكان اة غالة ا كر عدي فط ناوسا غال لواحت 
قادرا في الرواية الي تلت أن أضمن إنكلترا كما الكارييي - وليت شعري» كم 
E‏ الأمر صعبًا حقا! كنت قادرا كذلك على إدماج جيع الجموعات اة 
للجزيرة» لأر الدى كتن عاجراعه كلة ف الساق. 

تتناول هذه الرواية الجديدة عار الاستعمار ونزواته» وهو كتاب يتطرق 
بالفعل لكذب العاحزين حول أنفسهم وكذهم إلى أنفسهم لأن الكذب موردهم 
الأوحد؛ وعنوانه: "المحاكي". لا يتناول الكتاب التقليد والمحاكاةء بل المستعمرين 
EE OST N e‏ 
شيء يتعلق هم. E‏ 
ألقيت عليه نظرة منذ ما يزيد على ثلاثين سنة - وبدا لي أي كتبت حول فصام 
الشخصية الاستعمارية. غير أي ۾ أُفکر فيه على هذا المنوال أيْام ألفنّه. م أا 
أبدًا إلى المفردات التجريدية لوصف أغراضي من وراء الكتابة. ولو فعلت ذلك لا 
كنت قادرا على تأليف الكتاب. إنه مؤلف بالحدس يعتمد حصرًا على الملاحظة 
دة 

ا من مسيرت المهنية حتى 
أبدي المراحل الي تحور من حخلاها - وقي ظرف عشر سنوات فقط - مسةط 
رأسي أو تطوّر تي كتاباي: من كوميديا الحياة في الشار ع إلى ضرب من فصام 
الشخحصية المنتشر على نطاق واسع. ا کا ا 
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تشكلت نظرت إلى الأشياء من الرواية ومن أدب الرحلات في آن معا 
ولسوف تفهمون لاذا أعد كل الأنواع الأدبية متساوية. ا و ا 
E E a N E‏ لي أن الأهيٌ 
قي كتاب رحلات هم الناس الذين يسافر بينهم الكاتب. يتعين على الناس أن 
يصفوا أنفسهم. الفكرة O O OE‏ 
المؤلفات استدعى بدوره طريقة حديدة قي السفر. وهي الطريقة عي عينها ال ججأت 
إليها لاحقا نا سافرت للمرّة الثانية إلى العام الإسلامي. 

ق ر کت ادوما بالكو و جب ال لدي أى طرمة ادية اوساة 
و ی لای ٠اه‏ تو حه سياسي يرشدڼ. وأعتقد أن E‏ 
E E a‏ 
السنة أي توحّه سياسي. كتب أبي قصصه قي أماكن مظلمة ودون مقابل» وم 
كوا ا ا ا ق 
لققرون عديدة» الأمر الذي أكسبنا وجحهة نظر حاصة. وأشعر أننا أميّل إلى رؤية 
الجانب الفكاهي في الأشياء والرأفة الي تتخالها. 

د ل ن ا اا ی ف ا کی 
العصابات. كان الناس ينتظرون عودة الد كتاتور العجحوز بيرون من منفاه. كان 
البلد يقطر حقدا» والبيرونيون ينتظرون لتسوية الحسابات القديعة. قال لي أحدهم: 
هناك التعذيب الشرير .و الذي الطب .و العدتب الطيت هو ها قعارسه غل 
E E CE O O O TOC SE‏ 
الجانب المقابل يقولون الشيء نفسه. م يكن هناك أي حوار حول أية مسألة. 
غو ا ا هھ وروا وو کی ق ا ا 
ج ا الال المعيشية إلى أمور بحريدية» وأينما تنتهى الرطانة .منافسة 
ا ا ا و 

ما زالت العواطف ملتهبة في الأرحنتين» تحرق الحياة بنيرانما دون أن تحتكم 
إلى العقل. ولا يلوح أي حل ثي الأفق. 

شارف عملي على النهاية الآن. آنا سعيد ما أنجزته» وسعيد من الجانب 
الإبداعي لأئي دفعت بنفسي إلى أقصى الحدود الممكنة. وما أي كتبت بأسلوب 
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يعتمد على الحدس» وبسبب الطبيعة الحيرة لادين القصصية» فقد كان لکل کتاب 
فته بر كته. حيرني كل كتاب» ولم أشعر بوجوده إلى حدود لحظة تأليفه. لك 
المعجزة الكيرى الي حصلت لي كانت الانطلاق في التأليف. وإنى لأشعر - وما 
O‏ بداخلي - أنه كان بالإمكان أن أحفق قبل أن أشر ع. 

اسف ای کما بدت بأحد أرو ع الرسائل القصيرة و 
"ضد سانت بوف"» وهو يقول: "إن الأشياء الحميلة الي سوف نكتبها إذا كانت 
لدينا موهبة» تكمن بداخلنا في الضباب مثل ذكرى نغم يروق لنا دون أن نقدر 
على تحدید ملاحه. E‏ بذ کری اخحقائی الواضحة هذه الى نم يسبق أن 
عرفوها هو الموهوبون... إن الموهبة ضرب من الذكرى تتيح همم آخر المطاف أن 
يقربوا تلك الموسيقى الضبابية إل أنفسهم وأن يسمعوها بوضوح» وا 
و 

لموهبةء يقول بروست. وأحبذ أن أقول: الحظء وكثير من الجهد. 
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مخاضر ةوبل 
7 دیسمبر 2000 


دعوى لصالح الأدب 


لا بعكن أن أعرف إن كان القدر دفعئ إلى هذه المنصّة» لكن عا أن تشكيلة 
من اللصادفات الحظوظة أوحدت هذه الفرصة» فيمكن أيضًا أن أسمى ذلك: 
القدر. وإذ أضع جانبًا مناقشة وجود الله من عدمه» فأريد ا 
ملحدا قد أظهرت على الدوام اال وات 

لا بعمكن لشخص أن يكون الله» ولا بمكنه بالتأكيد أحذ مكان الله وحكم 
العام على شاكلة سوبرمان؛ لن يفلح إلآ ق خحلق مزيد من الفوضى وتحويل العا 
إلى بوتقة تخبط متزايد. وقي القرن الذي تلا نيتشه» حلفت الكوارث من صنع 
الان اوو اا غ ا ا کر ارات من کل وة 
الذين يطلق عليهم زعيم الشعب ورئيس الأمة وقائد السباق» فلم يتواتوا عن 
اللجوء إلى شتّى وسائل العنف لارتكاب حرائم لا تماثل بأي شكل من الأشكال 
هذيان فيلسوف شديد الأنانية. لكي لا أرغب ق إضاعة هذه الحاضرة حول 
الأدب بالإسهاب ق موضو ع السياسة والتاريخ. ما أنوي فعله هو اغتنام هذه 
الفرصة للحديث بصفن كاتبا يتحدث باسم فرد. 

لا هو اف ا خا کا خا در 
المحساسية العالية أكثر هشاشة في الغالب. لا يتحدّث الكاتب كالناطق باسم 
الشعب ولا كأله يحسم الاستقامة. صوته ضعيف بالضرورة» لحن صوت هذا 
الفرد بالتحديد أكثر أصالة. 

Seg NES TAN 
والأمر كان دائمًا هكذا. ما أن يقنع الأدب على هيئة نشيد وطن أو راية عرقية‎ 
أو لسان حال حزب سياسي أو صوت طبقة أو جحموعة» حتی تتاح إمكانية‎ 
استخدامه أداة دعاية هائلة تحتاح الأحضر واليابس. غير أن أدبا من هذا القبيل‎ 
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يخسر ما هو ضمي قي الأدب» ويتوقف عن كونه أدبًا ليصبح قائمقام الساطة 
ال 

واحه الأدب في القرن الذي انتهى لتوّه هذه النكبة ذاتهاء وحرحته السياسة 
والسلطة كما لم يحصل أبذا من قبل. وتعرّض الكاتب بدوره لاضطهاد م يسبق 
س 

ولكي يحافظ الأدب على علة وحوده الخاص ولا يتحول إلى أداة للسياسة» 
يتعين عليه العودة لضو ت المر د ك الاقية مى اماف ماع 
الفرد وهو نتاج مشاعره. ولا يعن ذلك أن على الأدب أن يطلق السياسة ولا أن 
یعّی ہا بالضرورة. e‏ الخلافات حول التيارات الأدبية أ اليو لات السياسية 
للكاتب عتا ضايقت الأدب بشدة خلال القرن الماضى. وعالت الإيديولوجيا 
فسادا بتحويلها الخلافات حول التقاليد والإصلاح إلى حلافات حول ما هو 
محافظ وما هو ثوري. وقد غَيّرت على هذا النحو المسائل الأدبية إلى صراع حول 
ما هو تقدمي وما هو رحعي. ففي اتحاد الإيديولوحيا مع السلطة وتحوها إلى قوة 
حقيقية» دمار الأدب ودمار الفرد. 

تمالك الأدب الصيي في القرن العشرين واخحتنق LN FS‏ 
امات أوامرها على الأدب: لقد حكم كل من الثورة قى الأدب والأدب ازى 
بالإإعدام على الأدب وعلى الفرد. هوجمت الثقافة التقليدية الصينية باسم الثورة» 
م هق و ا ی 
لكاب و سجنوا و استبغدو ا أو غوقيوا بالاشغال الشاقة اناع اة نة الماضة وقد 
بلغ ذلك درحة من التطرّف لم يعرفها تاريخ الصين لدى أي من السلالات 
الإمبراطورية» وهو ما حلق صعوبات جمَة في التأليف باللغة الصينية وصعوبات 
أكبر في أي مناقشة لحرية الإبداع. 

وإذا ما سعى الكاتب EN E EEN‏ 
الرحيل. وعا أن الكاتب يعتمد على اللغةء فإن عدم التكلم لمدة مطوّلة مرادف 
الانتحار. أمّا الكاتب الذي يسعى لاحتناب الانتحار أو الإاسكات ثم يحاول 
التعبير عن صوته أيضاء فلا حيار له سوى الرحيل إلى المنفى. وإذا ما راجعنا 
تاريخ الأدب في الشرق وقي الغرب» يتبيّن أن الأمور كانت دومًا على هذه 
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الشاكلة: من كو يوان إلى دانين وحويس وتوماس مان وسوطينتسين تم الأعداد 
الكبيرة من المفكرين الصينيين الذي رحلوا إلى المنفى على إثر بحزرة تيانانمان سنة 
9. هذا القدر الحتوم للشاعر والكاتب اللذين يواصلان السعى للحفاظ على 
أصواقم الخاصة. 

وحلال السنوات التي فرض فيها ماو تسيتونغ الدكتاتورية الشمولية م يكن 
حتى حيار الرحيل متاحا. ل الأديرة ق الجبال القاصية ال كانت ملجا 
العلماء زمن الإقطاع دُمرت كلها ۾ أصبحت الكتابة حى سر تساو ي المخاطرة 
بالحياة. للحفاظ على الاستقلال الفكري» م يتبق للمرء سوى مادثة نفسه» 
E ON,‏ 
LE e‏ أد ركت أحميته: يسمح الأدب للشخص بالحفاظ على 
ار ان 

يجوز الققول 0 حد يث ا ن زقطة ازطلاق الأدب و 
استخدام اللغة للتواصل أمر ثانوي. يفر غ الشخحص مشاعره وأفكاره قي اللغة» 
و ا تك و اا ال اتوق غا ا ات ا 
وانقطاع إمكانية النشر في يوم من الأيام» تظل رغم ذلك الحاحة إلى الكتابة 
بسبب وحود المكافاة والسلوى في متعة الكتابة. بدأت قي كتابة روايي "حبل 
اا ا الداحلية قي الوقت الذي حرى فيه حظر أعمال كتبتها 
اة اة ضار الف جيل التفس e E‏ 


2 


اعا و ر ي a N E‏ 
ذلك يحصل حلال عملية الكتابة. يولد الأدب أساسًا من حاحة الكاتب إلى تحقيق 
دات امان کان له تان قي الحتمع» فذلك يأ بعد إتعام الكتابة. وبالت كيد 
N PE‏ ذلك التأثير. 

يوحجد قي تاريخ الأدب كثير من الأعمال العظيمة الى لم تنشر عندما كان 
كتابها على قيد الحياة. وإذا م يحقق الكتاب ذواتمم أثناء الكتابةء فمن أين هم أن 
E‏ تی التآلیف؟ وکما کان الحال مع شکسبير» من الصعب الت كد من 
تفاصیل حیاه العباقرة الأربعة ا الفا أعظم روایات الصين»› "احج إلى 
الغرب » فصة حواشى الاء » اللوتس الذهبييى ٠‏ "حلم القصور الحمراء . بل 
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E ER eS 
للعمل الضخم الذي نم يتلق‎ cg ad 
عليه أي مكافاة ني حياته؟ أو م يكن ذلك أيضا حال كفكا رائد الرواية العصرية‎ 
مم يلتفتوا للكتابة من أحل‎ NO ahs 
إصلاح العا م» ومع إدراكهم العميق لعجز الفرد» أصرٌّوا على الكلام» وهنا يكمن‎ 

سحر اللغة. 

اللغة هي التبلور النهائي للحضارة الإنسانية. هي معقدة وناقبة و صعبة المنال» 
لكنها مع ذلك سهلة الانتشارء تدحل المد ركات الإنسانية وتصل الإنسان - 
قعل ار جم اص ا الكلمة المكتوبة سحرية كذلك لأنها تتيح 
التواصل بين أفراد منفصلين» حتى إن كانوا من أحناس وأزمان سختلفة. وى 
السو كل كرد اله اضر ارك ى الت ووا الاذت و 
بقيمته الرو حية السرمدية. 

توحد قي رأيي إشكالية عندما يسعى الكاتب قي عصرنا إلى إبراز ثقافة 
وطنية. تسكن التقاليد الثقافية الصينية داحلى طبعًا بسبب المكان الذي ولدت فيه 
واللغة الى أستخحدمها. ترتبط اللغة والثقافة بعضها ببعض دائمًا ا a‏ 
وتنتكون على هذا الأساس أنساق إدراك وتفكير وتعبير ثابتة نسبيا. لكن إبداع 
الكاتب يبدأ بالضبط مع ما قد جرى التعبير عنه قي لغته» ويخحاطب ما م يعبر عنه 
بصورة ملائمة قي تلك اللغة. وبوصفه مبد ع المنٌ اللسانيء لا حاحة لأن يلصق 
لمرء بنفسه علامة وطنية حكن الاطلاع عليها مهل 

نجاور لادب ال وة ا ا التر هة اللغات 
والعادات الاحتماعية الخصوصية والعلاقات الإنسانية النابحة عن الموقع الجغراقي 
والتاريخ - ليقدم اكتشافات مهمة حول عالية الطبيعة البشرية. وإضافة لذلك» 
يتلقى الكاتب اليوم تأثيرات متعددة الثقافات قادمة من حارج ثقافة جحنسه» 
وهكذا فإن إبراز السمات الثقافية لشعب معيّن أمر مريب» إلا إذا كنا نرمي 
لترويج السياحة. 

يتجاوز الأدب الإيديولوحيا والحدود الوطنية والإدراك العرقي مثلما يتجاوز 
وة الق رة اساسا التار ات الك ية الخلفة .و عرد ل د 
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الحالة الوجحودية الإنسانية أعلى درجحة من ا نظر یات أو تخمينات حول اخياة. 
الأدب مراقبة كونية حن الوحود الإنسان» ولا توحد مناطق محرمة. أما القيود 
اللضروبة على الأدب» فهي مفروضة دائما من الخارج: تعمل السياسة واجحتمع 
والأحلاق والعادات على تفصيل الأدب ليزوق أطرها المتنوعة. 

غير أن الأدب ليس تزيينًا للسلطة ولا هو منتج مألوف احتماعياء بل لدیه 
ما ا ا N E‏ 
بالأحاسيس الإنسانية المعيار الوحيد الضروري للأعمال الأدبية. وتختلف بالفعل 
اا و ق ا ی ا 
E E E O‏ ا 
من قبل الجميع. تسمح للقارئ قدرته على التقدير النقدي النابعة عن الأدب بأن 
يعيش بدوره الحسٌ الشعري والجحمالء والرفعة والسخرية» والحزن والعبثيةء والمرح 
والتهكم الي بتها المؤلف في عمله. 

لا ينجم الحسَ الشعري عن جرد التعبير عن الأحاسيس» إلا أله يصعب لي 
لمراحل الأول للكتابة احتناب الأنانية الجاحة الي هي ضرب من الطفولية. 

وخا افا درحات متعددة ف التعبير عن الإ جاسيس: وتطات بلو ع 
E aE a E ES‏ 
النظرة البعيدة. م اذا ما فحصّت ا شخحص الكاتب كذلك وانحنت على 
ات ا نفسه لتصبح عينه الثالثة الحيادية قدر المستطاع» 
يتشضح حينغذ أن كوارث العام الإنساي وحتالته تستحق كلها عناء الفحص 
والتدقيق. وكما تصعد مشاعر الألم والكره والقرف» شرق كذلك مشاعر 
الاهتمام بالحياة و حبتها. 

ا الجمالية اة غل الا خاسيس الإأنسادة لا يتح طاها الزمن حتى مع التغيرات 
اا سمه للم و جات ف الأدب والفن .إل أن التقدير ات الأذبة الى ات مع 
الموحات تنب على احر الس ت يعي دل ا ما هو حدید حید. وهي ألية ف 
الح ر كات العامة للأسواق» وليست سوق الكتاب نى عنها. لكن إذا اصطف 
التقييم الجمالي للكاتب مع حر كات السوق» فذلك يعن انتحار الأدب. ويي الجتمع 
الاستھلا کی و ا ع ت 
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فتد عشر سننو آات» ۾ إعل أن اتتھیت من تاليف "بل النقس" الذي قضيت 
ات : kr ٤‏ 8 1 
اكثر من سبع سنوات في العمل عليه» كتيت رسالة قصيرة اقترح فيها هذا الئوع 
من الأدب: 

"لا يهتم الأدب بالسياسة»ء لكته مسألة فردية بامتياز. إنه متعة للعقل تترافق 


إن أنصت إليه الاحرون أو قرؤوه فذلات خيارهم. ليس الكاتب بطلا يعمل تحت 
لوا للشعب. وإن حول ا۔حیانا إلى ضحية مع كتاباته) فيعو د المببب ,ذلك 
ببساطة إلى احتياحات الآحرين. وعندما تحتاج السلطات إلى صنع بضعة أعداء 
( ا ااه ال شعي يصبح الكتاب ضححايا, والآدهى والأمر أن الحتاب 
ب ر 1 ت 
المغفلين يعتقدون قي النهاية ان التضحية بم شرف عضيم . 

في الواققع» تکول العلاقة بين الولف والقارئ ذائمًا علاقة تواصل رو حي»؛ 
ولا لزوم للقائهما أو تفاغلهما احتماعياء» إنه محرد تواصل من خلال العمل. 
وتبقى الآأدب شكلا لا غي عنه من النشاط الإنسان يخوض فيه كل من القارئ 
والكائب بارادهما. و هکذا فليس للأدب آي وابحب اه الاير . 

کن أن نسمی ھی | الئوع من الدب الذي استعاد ظبعه القطري: الاأدنبي 
البارد: وعلة و حوده بيساطة أن الإإنسانية تبحث عن نشاط رو حي جحت يتجاوز 
إشباع الرغبات المادية. وبالظبي لم يظهر هذا الصنف من الأدب إلى النور اليوم. 
رر ا کان يتعين عليه في الماضي مواجهة الق ی السياسبة الظالة والعادات 
الاحتماعية» بيتما عليه اليوح مكافحة القيم التحارية الحدامة للمجتمع 
الاستهلا کي, إن و بحود هرل| الأذب مر ترط بالر غبة ف احتمال الو حدة, 

کا ا كر الکاتب نفسه إلى هذا النوع من الحتابة» سيجد صعوبة ف 
كسب عينه. ولذلك» ججحب الدظر إلى هذا النوع من الأدب على آنه ترف 
و 4 1 : ّ : ٤‏ 
وشكل من المتعة الروحية البحتة. وإذا ما حالف الحظ هذا النو ع من الادب كي 
يتشر ويوزع» و راجحے إلى جهود الكاتب و اصدقائه» ويشڪل کاو 
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کی ی ا 3 تنشر أعماهما نا كانا على قيد الحياة ليتمكنا 
من بعث حلقات أدبية أو ليصلا إلى الشهرة. عاش هذان الكاتبان على هامش 
الحتمع وأطرافه» وكرّسا أنفسهما هذا النو ع من النشاط الروحي غير منتظرين 
وقتها أي مكافاة من ورائه. م يسعيا وراء القبول الاحتماعي» بل وحدا ببساطة 
متعة فى الكتابة". 

"الأدب البارد هو الأدب الذي يمر كى يواصل الحياةء إله يرفض أن يخنقه 
الحتمع قي بحثه عن الخلاص الروحي. وإذا لا E O MT‏ 
النوع من الأدب اللانفعي» فذلك ليس جرد سوء حظ للكاتب بل إنه مأساة 
للسباق . 

إن محظوظ بتلقى هذا الشرف العظيم من الأكادعية السويدية أثناء حياني» 
وة سافان غل داكت کر الأصدقاء من كل أنحاء العا م. ترجموا أعمالي 
ونشروها وأذوها وقيموها لسنوات دون أن يفکرو في مكافأة و م يتقهقروا أمام 
الصعوبات. غير أي لن أشكرهم واحدا E RTS SET‏ 

يتعيّن علي كذلك أن أشكر فرنسا لقبوها لي. وحدت في فرنسا حيث 
الأدب والفر مبجلان الظروف اللائمة للكتابة بحريّةء ولدي كذلك قرّاء 
رجاه وسن الد لست ودا ی اکت رغ ان الا لے کر ست غا 
نفسي مسألة انفرادية. 

e E N‏ باقي العا م ر 
كما ف السويد حيث لم تنشب حروب منذ مئة وتمانين سنة. ولن يكون هذا 
FE TT‏ الملاضي عرف الكو ها :ذلك أن 
الذكريات لا قل مغل الينات. بمتلك الناس ا اسر ETE‏ 
الكفاية للتعلم من الماضى» وعندما يشتعل الشرٌ في العقل البشري فإنه قادر على 
قمديد بقاء الإنسان نفسه. 

لا ينتقل الحجنس البشري بالضرورة وفق مراحل من تقدم إلى آخحر» وأشير ف 
هذا المضمار إلى تاريخ الحضارة الإنسانية. لا يتقدم التاريخ والحضارة كزوج 
أحدهما مع الآحر. . ومن ركود أوروبا في العصر الوسيط إلى الانحطاط والفوضى 
سے اة الان الأخحيرة وال رارت ر ن قان SPE‏ 
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لحرو ق د اس ن اك وما من شك أن التقدّم العلمي 
او اا ای ی ا ا 

إن استخدام بعض النظريات العلمية لتفسير التاريخ أو تأویله من منظور 
تاريخي يعتمد على المنطق الزائف م يفلح في توضيح السلوك الإنسان. اليوح» وقد 
امارت الحماسة الطوباوية والثورة المتواصلة للقرن الماضي وأصبحت هباء منثورا» 
فلا مفر من وجحود شعور بالمرارة في صفوف الباقين على الحياة. 

اوک ا ا ر ا 
فط لأن العام الطوباوي الجديد كان قائمًا على تدمير القدم. وعلى الشاكلة 
سا جر و هه ا خا عل ااه ا ا كان ا 
E‏ إلى ساحة وغى يطاح فيها بالقدامى وداس فيها التقاليد الثقافية. 

El EL a‏ وحرى تأويل تاريخ الأدب 
yy‏ 

لاو لكاتب ن يؤذي دور الخالق» ولذلك لا حاجة له لنفخ ذاته بالظر أنه 
لله. لن جحلب له ذلك الاضطراب الوظيفي النفسي ويحوّله إلى معتوه وحسب» بل 
سيحوّل العام إلى هلوسة يصبح من حلا ما كل ما هو خارحي عن جحسمه مطهَرً 
ولا بمكن له بالطبع أن يستمرٌ بالحياة. الآحرون هم الجحيم طبعا: الأرحح أن هذا 
مر اال عدا هه الا ات س قا وغ عن القرل إه مسل فة اة دن 
آل الل 2 بات ان اها أن را اة ورا باق 

لا داعي للعجلة لاستكمال تاريخ القرن العشرين . فإذا غرق العام ددا في 
حراب بعض الإيديولوجحيات» سيكون هذا التاریخ قد کتب عبثا ال س 
اللاحقون لأنفسهم. 

اي و ا ا ی ارو ا 
ونتحرر من الأوهام» علينا أن ننظر بوضوح إلى هذه الفترة الزمنية وأن نفحص 
ذواتنا ق الوقت نفسه. وهذه الذات بدورها فوضى عارمة» وبينما نسائل العام 
در با دلت أن تلفح إل فما تان الكر ارت ر الك غاد ا 
aa E CN E a‏ 
ويخلقان كذلك بلايا للاخرين. 
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n Ra ETC a 
الإنسان لذاته أصعب فهمًا. والأدب ببساطة تر كيز المرء نظره على ذاته» وينما‎ 
ا الوعي يلقي الضوء عليهاء فن الا ا ا‎ 

ليس التخحريب هدف الأدب» بل تكمن قيمته في اكتشاف وإفصاح ما نادرأ 
ما يكون معروفاء أو هو معروف بقلة» أو يعتقد أنه معروف لكتّه غير معروف 
حيدًا من حقيقة العام الإنسان. ويبدو أن الحقيقة هى الخصلة المحصنة والأساسية 
بامتياز قي الأدب. 

ا الجديد. لن أشغل نفسى بالتأكد إن كان بالفعل حديدًا أم لا 
لكن الأرحح ُن الثورة في الأدب والأدب الثوري» بل حتى الإيديولوحيا بلغت 
النهاية. اندثر وهم الطوباوية الاحتماعية الذي امت لأكثر من قرن» وعندما 
يتخحلص الأدب من تلك القيود ومن النظريات الكيرى يتعين عليه كذلك العودة 
کو اا ر ا دا ان ا 
E O‏ اګور لادی لاي 

dE ESN a as 
NAE AS NE e E 
الكثيرة ا ی كما لا توحد حاجة لاحتراع خحرافات جديدة‎ 
حول المستقبل» والأفضل أن ننتظر لنرى. والأفضل للكاتب كذلك أن يرحع‎ 
لدور الشاهد وأن جاهد ليقدم الحقيقة.‎ 

وهذا لا يعن القول إن الأدب مثل الوثيقة. ق النهاية توحد بعض الوقائع في 
ا ع اا ات و و ا ق 
ا ا E‏ کا 
العملية» من الضمير الداحلى للإنسان إلى الحدث نفسه» دون إهمال أي شيء. 
وهذه قوة ضمنية في الأدب ما دام الكاتب يسعى لوصف الظروف الحقيقية 
للوجود الإنساي» وليس يعبث هراء. 

تحدد بصيرة الكاتب ق مسك الحقيقة حودة العمل» ولا حكن للعبة 
SE CE‏ الكتابة أن تحل علها. صحيح أن هناك تعريفات كثيرة 
للحقيقة» وتختلف طريقة تناوها من شخحص لآخحر» لكن يتضح من أوّل وهلة إن 
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کان الکاتی يحمل الظواهر الإنسانية ام يقد صوره كاملة وأمينة. قد حول 
لکن لادی و الاضرل س هدا الیل لا تکس ای اه قي الإبداع الاو 

ومع ذلك فان مواجهة الكاتب للحقيقة من عدمها ليس جرد منهجية إبداعية» 
إن ذلك يرتبط ارتباطا وثيقا بموقفه باه الكتابة. تعن الحقيقة أن الكاتب صادق 
عندما يأحذ القلم بيده للكتابة وصادق عندما يضعه بعد أن ينتهي . الحقيقة في هذا 
المقام ليست حرد تقیيم الأدب» بل هي تحمل ف الوقت ذاته کت أخحلاقية. انر 
من واحب الكاتب أن يأمر بالمعروف» وعندما يسعى ناس مختلفين ق العا م 
ST‏ من المبادئ» ويعرض اشر اة الباطنية. من منظور 
الكاتب» الحقيقة فى الأدب تحاور الأحلاق» إها أكثر أحلاق الأدب رفعة. 

بن يدي لكاتب الذي له مو قف حاد تاه الكتابةء ترتکز اللافتراءات الأدبية 
على وصف حقيقة الحياة الإنسانية» وهو ما شكل القوة النابضة بالحياة للأعمال 
ال بك الاساة الإغريفة او سكمير 

لا يكتفى الأدب بتقدم نسخة مطابقة للواقع» لكته يختر ق الطبقا 
السطحية ويلج إلى أعماق الأعمال الداخلية للواقع. يزيل الأوهام الباطلة وينظر 
من علو شاهق إلى الأحداث المألوفةء ثم يكشفها منظور واسع قي كليتها. 

فك دت بالتا کید على الخیال» لک هذا النو ع من الرحلة يي العقل ليس 
اک ع م اغات ان الخيال المنفصل عن المشاعر الحقيقية 
والافتراءات المنفصلة عن أسس التجارب الحياتية لا ا يکون دون طعم 
ا آحر المطاف. والأعمال الي لا تستطيع إقناع الكاتب نفسه لن تقدر على 
نحريك القَرّاء. وبالفعل» ل١‏ یعتمد الأدب على حار ب الخحياة المألوفة فط ولیس 
الكاتب ملرَمًا سما عاشه ES‏ من ا أل چون ما نسمعه و نشاهده 
ہو اس طة اف لغوي E‏ المتعلقة افا اة لکتاب سا بقن ھک أن 

ومتلما هى حال اللعنة أو الرحمة» للغة قوة تحريك الجحسد والعقل. يكمن فن 
اللغة في قدرة المقدم على إيصال مشاعره إلى الآأحرين» وليست اللغة منظومة 
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رموز أو بنية دلالية لا تتطلب إلا المجمل النحوية. وإذا ما نسينا الكائن الحي وراء 
اللغة» تتحوّل العروض الدلالية بسهولة إلى ألعاب فكرية. 

ليست اللغة محرد مفاهيم وناقلة مفاهيم» إنّها تحرّك في الوقت نفسه المشاعر 
EERE E er‏ عل لغة الكائنات 
اة لمكن الخو بالكافل غ الا راد ةو اللوراك و رة و الا خا سي الكامة 
وراء ها يقوله الشخحص بعلمَى الدلالة والبلاغة فقط. يتعيّن أن ينطق الأحياء 
بدلالات لغة الأدب وأن يتحدثوا بها كي يجري التعبير عنها كلية. ومع استخدامه 
ناقلا للفكر» بحب على الأدب أن يخاطب الحواس السمعية كذلك. لا يتلخحص 
الاحتياج الإنسان إلى اللغة في محرد إيصال المعئ» إنه فى الوقت ذاته إنصات إلى 
وحود الشخص وتأكيد وجوده. 

اذا امغر ا من ويكازته رر الفرل هوض aE‏ 
وو و أنا الكاتب يمكن أن کون الكاتب ذاته» أو تتماثل مع السارد 
أو تصبح شخصيات عمل أدبي. وما أن السارد-الفاعل بعكن أن e‏ هو 
وات فهناك اة اطراف. مد كرك نر المتكلم الرئيسي نقطة الانطلاق 
زسم التو رات وة تتشکل مختلف النماذج السردية. يعطي الکاتب شکلا 
اوسا E o‏ السردية الخاصة. 

استخدم قي روايات الضمائر عوضا عن الشخصيات الألوفة» وأستخدم 
كذلك ضمير المخاطب أناء وأنت» وهو لأحكي عن الشخحصية الرئيسية أو 
و عليها. يخلق وصف الشخصية باستخدام ا ا جا ا 
E E SN OT Bo‏ 

لن تصل كتابة الرواية أو المسرحية إلى مايتهاء ولا معن للتصريحات الوقحة 
ال تعلن عن موت بعض الأنواع الأدبية أو الفنية. 

ولت اللغة مع بداية الحضارة الإنسانية» ومثلما هي الحياة» فاللغة مليئة 
اعا يب و لا دود درا لر و بود للات أن بك القدرات 
الباطنية الكامنة في اللغة وأن ينمّيها. الكاتب ليس الخالق ولا يمكن له القضاء على 
العام حتّى إن كان هذا العام قد بلغ من الكبر عتيًا. وهو غير قادر كذلك على 
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انیس غاا سال درد ك إن كاف ان عا وى دراك لاان غر 
ان لکا طح اا کوان ل بص عات م ة ا ان ضع ال ا 
قاله السابقون أو بأن ينطلق من حيث توقفوا. 

كانت بلاغة الثورة الثقافية [الصينية] تتمثل في تخريب الأدب. م بعت الأدب 
ولم يدر الكتاب. ر ا کات مکانه قي رفوف المكتبات» و ا 
دام لديه قرّاء. وليست هناك مواساة أبلغ أثرا على الكاتب من أن يكون قادرا 
على إيداع کاب ی کت لادب الشاسع اسان تمر اة لجال ف 
الأزمان القادمة. 

SN U E a 
ويقرؤه القارئ. وإن م يكن ریا فان التأليف للمستقبل لا يعدو كونه مغالطة‎ 
ES E OCC a 
وإذا ما يفنا عن علة هذا الشىء المائل القائم بذاته» فإن ذلك الحاضر الداقہ‎ 
وذلك الا دغل إاة الفردة هما العلة المطلقة لكون الأدب أدبًا.‎ 

عندما لا تكون الكتابة مصدر الرزق وعندما يتضخُم المرء في الكتابة لدرجحة 
نسيان لماذا ولمن يكتب» تصبح الكتابة ضرورة ويكتب المرء رغم أنفه ليلد 
ا ا ا ا و ا ف ای ا کن ا 
المولفات الأدبية قد أصبح مهنة» فتلك نتيجة قبيحة لتقسيم العمل قي الحتمع 
اديت و رة دة لر رة للكابب. 

ويتضح ذلك بوجه حاص في عصرنا الراهن الذي تفشى فيه اقتصاد السوق 
CG E gg ay,‏ 
AN ELE E COS‏ 
الأدبية الماضية اخحتفت كلها كذلك. وإذا م يخضع الكاتب الضغوط السوق 
ورفض الإذعان للمنتجات التقافية e‏ وم € لاشباع الأذواق والموجحات 
الل و ا ی ر ا 
نحتل الصدارة على قائمة أفضل المبيعات» والكثّاب الذين يروحون في التلفاز 
يعملون في حقل الإشهار وليس الكتابة. لا تمنح الحرية في عام الكتابة ولا بعكن 
شراؤهاء بل هي تنبع من احتياج داحلي ق الكاتب نفسه. 
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ST I IT 
وهي تعتمد ببساطة على استخدامها من عدمه. وإذا ما قايض المرء الحرية بشيء‎ 
آحر» فإن الطائر السمّى حرية يطير بعيدًا» لأن ذلك هو نمن الحرية.‎ 

لكات فا نك درن اقات ال الخاد سات دنو كذلك 
لتحي الحتمع. والتحدّي ليس رياء عا أن الكاتب لا يحتاج إلى انتفاخ الذات من 
خحلال التحوّل إلى بطل أو مقاتل. يناضل الأبطال والمقاتلون لتحقيق إنحاز عظيم 
E EE NEG O amay‏ 
الأعمال الأدبية. وإذا ما رغب الكاتب في تحذّي الحتمع» يجب أن يكون ذلك 
وا و ی و 
الضرر بالأدب» لا غير. ليس الأدب صراخا وغضباء علاوة على أنه لا يحول 
استنكار الفرد إلى اتمامات. ولا عكن لمشاعر الكاتب بوصفه فردا أن تواحه آفات 
الرمن ونعمّر طويلا إلا إذا نثرها ف عمله. 

ركذا شح آله لس عدي الكاني المحم بل هر عدي اعمال لأن 
العمل الذي يدوم قي الزمن يشكل بالطبع ردًا قويًا على عصر الكاتب وجتمعه. 
وبعد أن ينتهي صخب الکاتب وينتهي عمله» يتواصل صدی صوته فی کتاباته ما 
دامت ها قراء. 

لا يستطيع بالفعل هذا التحدي أن يحول الجتمع» SES,‏ 
يطمح ل تخطي حدو د البيئة الاجتماعية واتخاذ موقف غير واضح قطعا. لک 
لوقف غير مألوف بتانًا لاه يعترّ بكونه موقفا إنسانيًا. وسيكون الأمر عزنًا إذا 
كان التاريخ الإنسان لا تح ركه إلا قوانين الحهول ويشع التيار دون شساعلة غا لإ 
تتيح للأصوات الفردية أن تُسمَّع. وهذا المعئ» ملا الأدب فراغات التاريخ. عندما 
لا فستخدم الققوانين الكبرى للتاريخ لتفسير الإنسانية» حكن للناس أن يتر كوا 
أصوام حلفهم. ليس التاريخ كل ما غلك الي ك خاك اا ر ات لاد ل 
شاك أن الناس إبداعات في الأدب» لكتهم يحتفظون بالإيعان الجوهري في حدارة 
ذواتمم. 

أعضاء الأ كاديمية الكرام» أشكر كم على إسناد جائزة نوبل هذه إلى الأدب» 
الأدب الثابت قي استقلاليته الذي يلتفت إلى معاناة الإنسان والاضطهاد السياسي 
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دون أن يكون فى حدمة العامة أشکر كم ججميعا على إسناد ذه رفيعة 
امقام لأعمال بعيدة كل البعد عن كابات السوق» أعمال ن لب إلا قليلا من 
الاتباه لكنها تستحق القراءة. وأشكر ف الوقت ذاته الأكادمية السويدية على 
إتاحتها لي فرصة صعود هذه لمنصة لأتكلم أمام أنظار العالم. إنه صوت ضعيف 
من فرد هش لا يكاد يستحق أن يصغى إليه ولم يكن ليسمع في وسائل الإعلام 
لولا أن سمحتم له مخاطبة العالم. إي أعتقد راسخًا أن هذا في صلب معاي جائزة 


نوبل» واي لأشكر الحميع على إتاحة لہ الفر صة للقكلم. 


مترحَم عن الإنكليزية 
جميع احقوق عفوضة © لؤسسة نوبل 2000 
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السيرة 


ولد غاو كسنغجيان قي الرابع من يناير 1940 بي ا (مقاطعة 
حيانکسي) شرق الصين» ويحمل حانًا الجنسية الفرنسية. وهو ا ا 
نشرية ومترحم وكاتب مسرحي ومدير ركحي وناقد وفتان. ترعرع غاو 
کسنغجیان الصين وعاش فيها طفولته ق الى تلت الاحتياح اليابان؛ 
ESEN E‏ اهتمام ابنها الشاب بالمسرح 
E‏ حصل على تعليمه قي مدارس جمهورية الصين الشعبية ونال شهادة 
اللغغة الفرنسية سنة 1962 من قسم اللغات الأحنبية ي al‏ الثورة 
الثقافية (1976-1966) إلى ميم لإعادة التأهيل وأحسٌ بضرورة حرق حقيبته 
وجحموعة المحطوطات الي تحويها. ولم يتمكن من نشر عمله والسفر إلى فرنسا 
وإيطاليا ر سنة 1979. نشر ما بين 1987-1980 قصصًا قصيرة ودراسات 
ومسرحيات ق الات الأدبية في الصين كما صدرت له أربعة كتب: مناقشة 
تمهيدية في فن القصة الحديثة" (1981) الذي أثار نقاشات حادة حول الحداثة؛ ثم 
رواية "حامة تدعى المنقار الأحمر" (1985)؛ و"محموعة المسرحيات" (1985)؛ 
و "بحا عن شكل حديث للأداء المسرحي" (1987). ا الود تمن مشير انه 
التجريبية والريادية - المستوحاة جريا من بريشت وأرطو وبيكيت - قي مسرح 
الف الشعبي قي بايجبن. ل انطلاقته المسرحية ب "إشارة إنذار" (1982) 
نجاحا باهرا» أمّا المسرحية العبثية ال أسست ”معته وهي "موقف حافلات" فقد 
alal E‏ التلوّث الفكري" (وقد وصفها عضو بارز ف 
الي اا اا اقات 2 مثا ا سي وره الصن الشعي“ كا 
كانت مسرحية: "رحل طائش (1985) موضو ع نقاشات ساخنة على المستوى 
الوطئ وحلبت انتباه الساحة الأدبية الدولية. 

منعت الرقابة سنة 1986 مسرحية "الشاطى الآحر" ولم تعرض منذ ذلك الحين 
مسرحياته في الصين. ولتلافي المضايقات انطلق في رحلة مشيًا على القدمين دامت 
عشرة شهور حال حلاها منطقة الغابات والجبال في مقاطعة سيشوان» وتابع بحرى 
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مر يانغفزي من منبعه حتى الساحل. غادر الصين سنة 1987 واستقر بعد سنة في 
اريس طالبًا اللجوء السياسي. ثم ألغى عضويته قي الحزب الشيوعي الصين إثر مذجة 
تيانانمين سنة 1989. وعلى إثر نشره مؤلف "الفرار" الذي بحري أحداثه على خلفية 
تلك لمذبجحة» أصبح شخحصًا غير مرغوب فيه من قبل النظام ومنعت أعماله. وق 
صيف 1982 بدأ غاو كسنغحيان العمل على روایته للمذهلة: بل الروح ٠‏ 
وتتمحور حول بحث الشخصية الرئيسية عن حذورها وسعيها لبلو غ طمأنينة النفس 
والحرية» وذلك من خلال أوديسة ق الزمان والمكان عبر الريف الصين. ثم أردفها 
برواية أحرى "كتاب الرحل الواحد" تميل أكثر إلى السيرة الذاتية. 

رجت الكثير من أعماله إلى لغات متعددة» وتعرض مسرحياته اليوم ق 
ختلف أنحاء العالم. وقد ترحم أعماله وقذمه قي السويد غوران مالمكفيست» 
وعُرضت مسرحيتان من إنتاجه ("مطر صيفي في بيكين"» و"الفرار") ق المسرح 
لكي في ست وكهو م. 

برسم غاو کنسغجیان بالحبر الصیي وله ما یناهز ثلاثین معرضًا دولیا کما 

الجوائز: فارس الفنون والآداب 1992؛ جائزة اجموعة الفرنسية ني بلجيكا 
4 (عن "المسرنم')؛ حائزة العام الصيي الحديد 1997 (عن "حبل الروح"). 

ارات ن اعمال غاد کیان 

الرجل الطائش . 

ا 

"الشاطيء الأحر". 

حبل الروح . 

"كتاب الرجل الواحد". 

'التقنيات المعاصرة والشخحصية الوطنية فى فن القصة . 

و الفرد. 

O 

الصدر: 'محاضرات نوبل 2000-1995 . تحرير هوراس إنغداهلر نشر: ورلد 
ساينتيفيك» سنغافورة 2002. 
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رت ع ال ل ن ا ا رت و ی 
سلسلة "حوائز نوب" بالمرنسية. ثم حرى تحريرها وإعادة نشرها في "جحوائر 
نويل بالإنكليرية. عند الإشارة إلى هذه الوثيقة» يذكر دائمًا الصدر كما هو 


وارد أعلاه. 


جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل 2000. 
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ماريو برغاس يوساء الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2010 


هرتا مولر» الحائزة على جائزة نوبل للأدب سنة 2009 


aA û نے اا‎ 


جان ماري لو كليزيو» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2008 


دوريس ليسنغ» الحائزة على جائزة وبل للأدب سنة 2007 


أرهان باموك» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2006 


هارولد بنترء الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2005 


آلفريدا ياليناك» الحائزة على جائزة نوبل للآدب سنة 2004 


جون ماكسويل كوتزي» الحائز على جائزة نوبل للآدب سنة 2003 


امرؤ كرتيز» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2002 


س عمل کساج .400 aA.‏ 


فيدياذار نايبول» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2001 


غاو كسنغيان» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2000 
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من المهمَء ولا سيّماق زمن الفورة الترجمية التي يعيشها العالم 
العربي ق العقدين الأخيرينء» أن تتوافر ق المكتبة العربية الترجمة 
الكاملة لمحاضرات الحائزين على جائزة نوبل قي الأدب! وهي متوافرة 
بالسويدية والإنكليزية والفرنسية وعدة لغات أخرى دون شك. 

كانت قذة الد حطة نقطة الانطلدق لتر جمة هذه الاعنال .لا اتض لت 
بمسؤولي أكاديمية نوبل قي السويد قصد الاستفسار عن حقوق الترجمة 
العربية» أبدوا حماسة كبيرة للمشروع. وما هي إلا أيّام معدودة حتّى 
جرى التوقيع على العقد بين وزارة الثقافة والفنون والتراث القطرية 
وأكاديمية نوبل السويدية صاحبة الحقوقء» وانطلقت الأشغال لترجمة 
الملحاضرات من آخر محاضرة للشيلي ماريو برغاس يوسا سنة 2010 إلى 
أولها سته 1901 للفرنسي سولي برودوم. وقد تكفل بالمهمَّة أحد شيوخ 
الترجمة قي الوطن العربي» عبد الودود العمراني -ووافق شن طبقة»ء بما 
أن خبير الترجمة العمراني يحذق الإنكليزية والفرنسية والإيطالية 
والألمانية ويفهم الإسبانيةء وكتًا نرغب في أن تَنجّز الترجمات من قبل 
مترجم واحد ضمانا للجودة ولتناسق الأسلوب. 

تعلن أكاديمية نوبل عادة عن الحائز على جائزة نوبل للأدب قي شهر 
أكتوبر / تشرين الأول من كل سنةء ويُطلب منه أو منها تحرير محاضرة 
بلقيها يوم 7 ديسمبر / كانون الأول في مقر الأكاديمية في ستوكهولم. 
وتشكل المحاضرة فرصة ذهبية للفائزين لمخاطبة العالم» ولسوف يلاحظ 
القارئ الكريم العناية الكبيرة التي يوليها الأديب لهذه المحاضرة. يقول 
البعض إن محاضرة نوبل هي وصيّة الفائزء ولكننا نعتقد أنها أكثر من 
ذلكء فهي شهادة على أعماله وعلى عصره وعلى رؤيته للأدب» إضافة إلى 
ما تحتويه من بوح رائع حول أسرار الكتابة الأدبية وألغازها وطقوسها. 
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